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Avant-propos 

Le texte que nous publions reproduit la confé-
rence, revue par son auteur, donnée par Michel 
Rocard le 20 mars 1996 à Genève, à l'occasion 
de l'inauguration officielle de l'Institut romand 
d'éthique des Facultés de théologie protestante 
de Suisse romande. Deux mots de présentation 
de cet Institut. 

Créé à l'instigation de la Faculté de Genève, 
avec l'appui immédiat et chaleureux des deux 
Facultés de Lausanne et de Neuchâtel, l'I.R.E. 
est un signe de plus de la volonté de collabora-
tion de ces trois institutions universitaires. 

En effet, après l'Institut d'histoire de la 
Réformation (Genève), l'Institut des sciences 
bibliques, l'Institut romand de pastorale (Lau-
sanne) et l'Institut romand d'herméneutique et 
de systématique (Neuchâtel), voici donc, par la 
volonté de nos trois Facultés et l'accord des Rec-
torats de nos trois Universités, un institut consa-
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cré à l'éthique. Domicilié à Genève, il a pour 
visée générale de favoriser le travail théologique 
en matière d'éthique et de lui permettre de s' ins-
crire avec compétence dans le débat actuel sur 
les conditions d'une éthique dans une société 
pluraliste. 

Sa mission a été précisée par les trois termes 
recherche, formation et service. La recherche ne 
peut plus aujourd'hui être menée par des indi-
vidus isolés ; l'ampleur du champ et la com-
plexité des problèmes posés sont telles qu'il faut 
que toute recherche, fût-elle spécialisée, s'ins-
crive dans un ensemble de collaborations indis-
pensables. Ainsi, l'I.R.E. se donne pour pre-
mière tâche de regrouper les chercheurs en éthi-
que pour leur fournir ce cadre de collaboration 
et une stimulation par la participation à des col-
loques. 

La formation, elle, passe par la mise en com-
mun des ressources en matière d'éthique dispo-
nibles dans nos diverses Facultés. 

D'autres formes d'enseignement seront peu à 
peu mises sur pied, en particulier dans le cadre 
du troisième cycle. 

Quant aux services, il s'agira de mettre 
l'I.R.E. à la disposition de ceux qui, dans l'Uni-
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versité, la Cité ou l'Église, souhaiteront faire 
appel à lui pour de la documentation ou la 
constitution de dossiers sur des thèmes précis. 

Mais pour favoriser la recherche et la forma-
tion, il faut, même en théologie ! quelques 
moyens. Seule une collaboration romande nous 
permettra de dépasser la modestie où nous nous 
confinons, modestie qui dans le contexte des exi-
gences intellectuelles d'aujourd'hui, loin d'être 
une vertu, mène ceux qui s'en contentent à la 
médiocrité et à la marginalisation. 

C'est là la raison essentielle de la création de 
l'I.R.E.: marquer une claire volonté d'ouvrir la 
réflexion théologique sur les débats les plus vifs 
et les plus importants de notre société 
post-modeme. Claire décision de se refuser au 
repli intégriste ou moralisateur ; si nous avons 
des convictions, ce n'est pas pour prétendre avec 
elles clore le débat ou en tirer des leçons de 
morale, mais pour ouvrir, dans le champ de la 
réflexion sociale et culturelle, un autre type de 
débat que celui dominé par l'utilitarisme et le 
cynisme des soi-disant réalistes. 

Mais pourquoi alors ne pas avoir créé un Ins-
titut plurifacultaire, et être resté entre théolo-
giens? En matière d'éthique, plus peut-être 
qu'en tout autre, le travail plurifacultaire sup-
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pose une égalité de compétences des différents 
partenaires. Or, il faut reconnaître que la 
réflexion éthique n'est pas également dévelop-
pée dans nos différentes facultés. Notre souhait, 
en créant l'I.R.E. (F.T.), est de susciter dans les 
autres facultés de nos Universités, la création 
d'une unité semblable de réflexion éthique. Il 
sera alors plus juste, sinon plus facile, d' envisa-
ger un Centre universitaire plurifacultaire d' éthi-
que, Centre que nous appelons de nos vœux. 
J'ajoute que le fait que l'I.R.E. soit domicilié 
dans nos facultés de théologie ne signifie pas, 
vraiment pas, que seule la réflexion théologique 
y aura droit de parole. C'est à réfléchir à l'apport 
possible de cette réflexion th ologique à l'éla-
boration d'une éthique pour notre temps que 
nous nous consacrerons, mais une telle tâche n'a 
de sens que dans le dialogue critique avec la 
philosophie actuelle, avec les sciences humai-
nes, sociologie, politologie, économie en parti-
culier, avec les questions qui naissent de prati-
ques médicales, prises entre exigences économi-
ques et nouvelles connaissances génétiques, ou 
plus largement encore des questions que posent 
des nouveaux modes de vie, entre autres sexuel 
et familial, de nos contemporains. Dans tous ces 
domaines, quelle est aujourd'hui l'exigence de 
la justice? 

On voit ainsi se dessiner les axes principaux 

10 



de la recherche en éthique : les problèmes liés à 
la santé, de la P.M.A. à la gestion des coûts, les 
questions éthiques posées par les pratiques éco-
nomiques ; l'avenir et la fragilité des institutions 
politiques démocratiques ; l'éducation morale, 
personnelle et sociale; sans oublier l'importance 
croissante des préoccupations religieuses qui 
posent elles aussi de redoutables questions éthi-
ques. On le voit : le travail ne manquera pas ; ce 
qui risque de manquer en revanche, ce sont les 
moyens en ressources humaines et financières : 
osera-t-on un jour dire quelle part des budgets 
de recherche est consacrée à l'éthique ? 

Nous considérons donc la création de l'i.RE. 
comme un premier pas, important, mais qui 
devra être suivi d'autres, si l'on veut simplement 
être au niveau des questions que notre société 
affronte. Nous ne cessons d'augmenter notre 
savoir et notre pouvoir, il ne faudrait pas que la 
distance croisse encore entre eux et la 
conscience morale des responsabilités qu'ils 
impliquent 1• 

En demandant à Michel Rocard d'être en 

1 Si vous souhaitez en savoir plus sur l'I.R.E., sur ses pro-
jets et sur ses structures internes, vous pouvez en tout temps 
vous adresser à: Institut romand d'éthique, Faculté de 
Théologie protestante, Université de Genève, 1211 Genève 
4 (tél. (022) 705.74.24). 
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quelque sorte le parrain de notre tout jeune Ins-
titut, nous souhaitions d'emblée à la fois mar-
quer notre volonté d'ouverture et indiquer sans 
réticence notre caractère protestant ! Comme on 
le lira dans le texte qui suit, M. Rocard, par le 
souci éthique qu'il n'a cessé et ne cesse de mani-
fester au cœur des engagements politiques qui 
sont les siens, montre à l'évidence que ni l'éthi-
que ni le protestantisme ne lui sont étrangers. 

Dans le très beau dialogue qu'il a eu avec 
P. Ricœur, publié par Esprit (1991), M. Rocard
plaide pour la noblesse de l'action politique tout 
en ajoutant « j e  suis bien entendu à la recherche
de légitimités nouvelles, autres que celles du 
marché entendu comme extension de la logique
marchande aux différents domaines de la
société » (p. 9). Et refusant le cynisme de ceux
qui décrivent notre culture comme celle de
« l'ère du vide», il ajoute: « Car j e  ne suis pas
prêt à renoncer aux valeurs qui sous-tendent mon 
action politique.» Respect d'autrui, respect de
la vie humaine, respect aussi de la parole (son 
fameux « parler vrai » qui fit souffler naguère 
sur la langue de bois politicienne un air rafraî-
chissant!), telles sont quelques-unes de ces
valeurs qui ont inspiré son action. 

Dans un moment de l'histoire où le politique 
est déconsidéré, voire humilié, à la fois par un 
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individualisme qui perd tout sens du bien com-
mun et une économie de plus en plus méprisante 
pour tout ce qui ne correspond pas à ses critères 
de profit, nous souhaitions mettre en évidence 
la réelle grandeur de la tâche politique, en par-
ticulier par ses aspects éthiques. Avec infini-
ment d'humour et d'humilité, M. Rocard a par-
faitement rempli ce rôle et montré que la poli-
tique peut aussi s'honorer du souci de la justice 
et de la solidarité. 

Par là, nous voulons placer notre Institut dans 
une perspective où la rigueur intellectuelle exi-
gée par notre appartenance aux structures uni-
versitaires peut et doit se combiner avec un réel 
engagement pour une éthique de la justice. On 
peut remercier Michel Rocard de nous aider à 
penser que cela est possible. 

Eric Fuchs, directeur de l'I.R.E. 
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Éthique et démocratie 1 

Il y a dans le déroulement de cette cérémonie 
d'inauguraution une petite bizarrerie. Pourquoi 
demander à un politique de faire l'intervention 
inaugurale ? Nous autres politiques avons assez 
de raisons de rester modestes sur ce sujet diffi-
cile. On ne saurait gouverner impunément. Je 
rappelle que tout pouvoir, et tout au long de 
l'histoire, est toujours né de  deux fonctions qui 
consistent à maîtriser et à canaliser la violence 
et à contrôler la répartition de l'argent, que tout 
pouvoir par définition contrôle des choses répu-
tées sales. Il peut s'occuper de politique éduca-
tive ou culturelle après, mais c'est un en-plus, 
ce n'est pas son fondamental. Quand au fonda-
mental, il est dans une confrontation brutale avec 
l'éthique. La vocation des politiques, Messieurs 
les professeurs et animateurs, responsables de 
l'Institut romand d'éthique, serait plutôt de vous 
1 Texte du discours prononcé par Michel Rocard à la céré-
monie d'inauguration de l'Institut Romand d'Éthique à 
Genève le 20 mars 1996. 
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écouter avec la plus grande attention, de méditer 
vos conclusions dans un silence attentif, voire 
de vous soumettre quelques objets de perplexité, 
ce à quoi, d'ailleurs, j e  ne vais pas manquer, car 
j e  vais finalement, vous vous en apercevrez tout 
à l'heure, vous apporter infiniment plus de ques-
tions que de réponses. Mais, enfin, c'est vous 
qui l'avez voulu. Vous allez subir mon verbe, 
moi qui n'ai aucune culture philosophique, qui 
n'ai pas fait cet apprentissage, qui ai dû, quand 
j'ai reçu votre lettre, ou du moins quand j'ai 
répondu «oui»,  avoir recours aux grands dic-
tionnaires pour savoir ce que, grand Dieu, pou-
vait être l'éthique. Je vais donc caracoler sur le 
sujet. 

Éthique et démocratie, ce n'est pas l'éthique 
et la politique, ni l'éthique et le pouvoir. Il ne 
s'agit donc pas de chercher à établir des rela-
tions entre deux ensembles ou deux univers 
conceptuellement étrangers l'un à l'autre, par-
faitement distincts, et qui sont hétérogènes par 
leur définition, éthique et politique ou éthique 
et pouvoir. Il s'agit, au contraire, d'explorer en 
quoi un type particulier de régime politique, dont 
la définition même incorpore une certaine réfé-
rence éthique, appelle de ce seul fait, du fait de 
sa définition, une interrogation plus générale sur 
les conditions éthiques qu'il lui faut remplir pour 
être à la hauteur de sa propre ambition. Et pour 

16 



ce faire, il convient, sans doute, d'éclairer quel-
que peu les concepts que nous utilisons. D'où, 
après ce premier temps introductif de ma démar-
che, le deuxième temps qui conduira, très vite, 
je l'espère, à s'interroger sur ce concept d'éthi-
que. 

Qu'est-ce que c'est? J'ai noté d'abord, avec 
d'ailleurs une certaine surprise amusée - mais il 
fallait bien que je commence par le commence-
ment - que nos grands dictionnaires, le Grand 
Robert, le Trésor de langue française, définis-
sent l'éthique comme un contenant et non à par-
tir de son contenu. Pour le Robert, l'éthique c'est 
la science de la morale, l'art de diriger la 
conduite. Comment? Ce n'est pas dans la défi-
nition. Pour le Trésor de la langue française, le 
monument de la langue française - qui, comme 
on le sait, est au général de Gaulle ce que la 
Pyramide de la Cour carrée du Louvre est à 
François Mitterrand, du point de vue du nom 
légué et de l'effort budgétaire pour faire un 
immense travail, en l'espèce lexicographique -
pour le Trésor de langue française donc, l' éthi-
que est la science qui traite des principes régu-
lateurs de l'action et de la conduite morale : la 
science qui traite ... On n'a pas une référence au 
contenu là non plus. Donc ce dernier est neutre 
par rapport à la définition même du champ, et 
voilà qui n'est pas sans intérêt. C'est sans doute 
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pourquoi Paul Ricœur, dans une courte et lumi-
neuse conférence, intitulée « Fondement de 
l'éthique» et publiée dans le Cahier d'automne 
du christianisme social, en 1984, préfère parler, 
lui, d'intention éthique, quand il aborde le pro-
blème de la définition du contenu, donc des élé-
ments constituants de l'éthique. Intention éthi-
que - l'éthique étant le contenant. Et je  voudrais 
rappeler très brièvement sa problématique parce 
que je  la crois juste et très éclairante pour notre 
propos. 

Pour Ricœur, la démarche éthique s'organise 
à partir de trois pôles. D'abord un pôle « j e » ,  
« moi », un pôle personnel. Ce qui me distingue 
de l'animalité, c'est que je peux modifier la 
nature, changer le cours naturel des choses, au 
moins dans mon environnement immédiat. Je 
peux agir. Au fondement de l'éthique est donc 
ma liberté. La question éthique est celle de 
savoir à quoi je  l'utilise mais cette question - à 
quoi j'utilise ma liberté - n'a de sens que préci-
sément parce que l'intention éthique commence 
par l'affirmation de m a  liberté. Et j'ajoute que 
c'est dans mon intention éthique que je  choisirai 
ou non de placer ma foi ou ma croyance. Mais 
cela ne suffit pas à définir l'éthique ; bien 
entendu il y a un pôle « tu », « toi ». Je ne peux 
avoir d'intention éthique quant à moi-même que 
parce que je  suis homme et homme libre. On 
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vient de le voir. Or, tu es homme ou femme. La 
première rencontre de mon intention éthique est 
celle de ta liberté et je veux que ta liberté soit, 
car tu es semblable à moi. Nier ta liberté serait 
nier le fondement de la mienne. Et je note tout 
de suite au passage que je ne suis pas sûr que 
tu aies la foi. Le passage à une éthique collective 
commence donc déjà à rencontrer cette interro-
gation. Pour moi, elle est laïque dès ce passage 
du pôle « j e »  au pôle «tu».  

Mais il y a un troisième pôle, et Paul Ricœur 
parle là du triangle éthique, le pôle « il », au 
singulier ou au pluriel. C'est le pôle extérieur au 
dialogue, le pôle neutre, celui de l'autre ano-
nyme ou mieux de tous les autres. Il est repré-
senté par les termes collectifs et neutres que nous 
donnons au résumé de notre dialogue entre le 
« je » et le « tu ». Des valeurs comme une cause
à défendre - un idéal, une œuvre à parfaire, ou 
à faire, des valeurs. En fait, on s'aperçoit vite 
que c'est le pôle de la règle. Mais la règle, 
comme le langage, découle du passé. On peut 
chercher à la modifier, on ne la façonne pas, on 
en hérite très largement, quitte à la corriger, 
l'homme aussi étant enraciné dans une histoire. 
On notera au passage que les deux premiers 
pôles sont purement affirmatifs. On construit, on 
affirme une liberté, on reconnaît l'autre, et l'on 
pose ou l'on institue des valeurs. C'est le troi-
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sième pôle qui commence à incorporer du néga-
tif ou plus proprement de rinterdictif si carac-
téristique de la norme ou de la règle. Là s'opère 
le passage de l'éthique à la morale. Le pôle neu-
tre ou collectif de l'éthique se nounit petit à petit 
de valeurs - justice, égalité, tempérance, amitié. 
Je cite ces quatre-là parce que ce sont celles que 
cite Paul Ricœur dans cet inoubliable article -
valeurs qui expriment nos préférences. Mais dès 
que nous classons les valeurs par lesquelles on 
peut qualifier nos références sociales en ordre 
de préférence, on trouve aussi celles que l'on ne 
préfère pas et celles que l'on rejette, et on en 
vient à associer des normes sociales à ces 
valeurs, d'où découlent des impératifs et aussi 
des interdictions. Et c'est de cet ensemble, et 
notamment des interdictions, que découle la loi, 
laquelle exprime le code moral collectif, préfé-
rentiellement sous la forme de ces interdictions. 
Et comme le dit Ricœur en conclusion de cette 
réflexion, « le formalisme en éthique définit la 
moralité, mais l'éthique a une ambition plus 
vaste » - fondamentale à mon sens - « celle de 
reconstruire tous les intermédiaires entre la 
liberté, qui est le point de départ, et la loi, qui 
est le point d'arrivée». Le champ est donc vaste, 
il nous faut être davantage que des restrictifs. 

Troisième point : la démocratie. Revoyons 
les grands dictionnaires, cela fait toujours du 
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bien. Le Robert dit: « Doctrine politique d'après 
laquelle la souveraineté doit appartenir à 
l'ensemble des citoyens, au peuple. » Le Trésor 
de la langue française dit : « Régime politique, 
système de gouvernement dans lequel le pouvoir 
est exercé par le peuple, par l'ensemble des 
citoyens. » Voilà les définitions de nos plus 
grands instruments de langue française. Il n'est 
pas indifférent pour notre propos qu'aucun de 
nos deux grands dictionnaires ne fasse suffisam-
ment confiance au mot de « peuple » pour se 
permettre de ne pas l'accompagner de cette pré-
cision quelque peu tautologique : « l'ensemble 
des citoyens». On peut convenir - je ne parlerai 
pas de voisinage historique ou géographique 
proche - on peut convenir qu'historiquement le 
peuple a connu, ici ou là, des expressions d'une 
uniformité telle qu'elle en devenait totalitaire. 
L'additif « l'ensemble des citoyens» est donc 
un correctif, je crois, utile, et il lève un risque 
d'ambiguïté. Mais n'oublions pas non plus que 
toutes ces définitions, qui remontent quand 
même à quelques siècles maintenant, s' accom-
pagnent fort bien d'une définition du peuple à 
partir de sa moitié, je veux dire de sa moitié 
masculine. La partie féminine de l'humanité 
n'est incorporée au peuple que depuis peu de 
temps. C'est un progrès de civilisation remar-
quable, mais tardif ! 
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Qu'est-ce qui découle de ces définitions, que 
je  viens de relire, sur le plan éthique ? Première 
conséquence de cette seule définition : le peuple 
ne dépend pas d'une autorité suprême préétablie 
pour exercer son pouvoir : il est libre. Et on va 
retrouver par rapport aux Églises et à la foi le 
fait que l'autre est libre, et qu'on n'est pas sûr 
que tout le monde ait la foi. Dès qu'on entre en 
démocratie, en fait, on rencontre sa logique laï-
que, pratiquement tout de suite. En tout cas, le 
peuple étant libre, chacun des citoyens est 
confronté à la question éthique de l'usage qu'il 
fait de sa liberté. Et qui dit démocratie, dit affir-
mation pour chacun du pôle « je » de l'éthique. 
J'affirme ma liberté, je me soumets à la question 
de savoir l'usage que j'en fais. Mais immédia-
tement et du seul fait que nous sommes en 
société, chacun des citoyens rencontre une 
liberté de l'autre aussi respectable que la sienne. 
Et le pôle « tu » est créateur car il y a beaucoup 
de «tu».  C'est le propre de l'exigence démo-
cratique, qu'il n'y ait pas de démocratie sans 
égalité de droits. Cette seule phrase a des consé-
quences immensément contraignantes. Et enfin, 
bien sOr, cela résulte de la multiplicité des « tu » 
auxquels est confronté chaque individu : le peu-
ple ne saurait perdurer, vivre sans des règles 
d'organisation, des règles de vie. La démocratie 
est ainsi un régime politique et un système de 
gouvernement. Là, je crois que le Trésor de la 
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langue française a raison et que le Robert fait 
une erreur de définition. Il ne s'agit pas seule-
ment d'une doctrine. Nous sommes donc dans 
un régime de règles qui doit viser à assurer le 
fait que la souveraineté s'exerce par le peuple. 
Il en découle que, par sa définition même, le 
régime démocratique incorpore, au moins pour 
ce qui est de l'organisation sociale, l'impératif : 
« Ne fais pas à autrui ce que tu  ne voudrais pas 
qu'il te fasse», ou pour situer plus exactement 
et plus complètement la phrase de Kant telle 
qu'elle a été traduite en français : « Agis de telle 
sorte que tu traites toujours l'humanité aussi bien 
dans ta personne que dans la personne de tout 
autre, toujours en même temps comme une fin 
et jamais simplement comme un moyen. » La 
phrase est un peu complexe mais chaque mot 
compte : c'est Emmanuel Kant ! Ce qui amène 
à interpeller la démocratie au nom même de 
l'éthique en constitution, en recherche. Je vais 
maintenant le faire dans les quatrième, cin-
quième et sixième temps de ma démarche en 
interpellant la démocratie sous trois aspects. 
D'abord dans son mode d'organisation. Est-ce 
que dès sa structuration, dès sa définition elle 
répond à l'ambition que comporte sa définition ? 
Ensuite dans ses finalités et enfin, bien sûr, dans 
sa marche quotidienne. Car toute politique 
démocratique est toujours justiciable d'un juge-
ment éthique. 
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Mode d'organisation: Naturellement, je vais 
être très sélectif. Car les questions sont vastes. 
Sur le problème des modes d'organisation de la 
démocratie, donc de sa capacité à être fidèle à 
sa définition même, je vous proposerai de réflé-
chir à trois questions. 

Première question: Le système correspond-il 
à sa définition ? Ce qui pose trois sous-ques-
tions : L'égalité est-elle réelle entre les 
citoyens ? Dans toutes dispositions inégalitaires 
de l'organisation de nos sociétés, il y a matière 
à interrogations éthiques. Leur inventaire nous 
occuperait toute une soirée, je me borne à cette 
allusion. 

Deuxième sous-question, elle est un peu der-
rière nous maintenant, mais le réveil de ce 
qu'elle comporte est tout à faire lourd : démo-
cratie directe ou démocratie représentative ? Les 
fondateurs de la démocratie, l'un des principaux 
d'entre eux est Jean-Jacques Rousseau, mais il 
y a beaucoup de constituants de la période de la 
Révolution française, ne supportaient pas l'idée 
de la représentation, que beaucoup ont considé-
rée comme une forme d'usurpation. On a mis 
des décennies à accepter l'idée d'accoler le mot 
de démocratie à celui de représentation. Démo-
cratie représentative, pour certains des plus émi-
nents théoriciens de la démocratie, c'est déjà une 
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trahison dans les termes. La démocratie ne peut 
être qu'exercée directement par le peuple. Natu-
rellement, les problèmes de dimension rendent 
la chose difficile, mais sur le plan théorique le 
débat est très clair. Pierre Rosanvallon, je crois, 
nous a sorti un lumineux essai sur ce sujet il n'y 
a pas très longtemps, dont je conseille la reprise 
en charge et le réexamen, parce que cette ques-
tion est lourde de conséquences sur les infirmi-
tés de la démocratie représentative, dans la crise 
sociale que nous vivons aujourd'hui. 

Et puis dans la rubrique « le système corres-
pond-il à sa définition ? » vient la troisième 
sous-question. C'est celle de la séparation des 
pouvoirs, qui se pose de deux manières: Y a-t-il 
une vraie séparation des pouvoirs et y a-t-il suf-
fisamment de contre-pouvoirs pour équilibrer 
chacun d'eux ? Dans l'idée de démocratie il y a 
aussi - ce n'est pas implicite dans la définition, 
mais c'est incorporé à la longue émergence de 
ce concept - l'idée que le pouvoir est dangereux, 
que le pouvoir absolu corrompt absolument et 
que par conséquent un système démocratique 
doit s'organiser pour limiter les excès possibles 
du pouvoir. D'où le concept de séparation des 
pouvoirs que, comme vous le savez, nous devons 
à Montesquieu. Avec beaucoup de questions : 
premièrement, y a-t-il reconnaissance et établis-
sement de contre-pouvoirs pour les nouveaux 
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pouvoirs? Je tiens qu'aujourd'hui la régulation 
de nos sociétés est faite par six éléments et non 
pas par trois. Des exécutifs, bien entendu, des 
législatifs aussi, c'est clair, des pouvoirs des 
autorités judiciaires, c'est bien net. Mais com-
ment ne pas reconnaître qu'il y a une autonomie 
du pouvoir économique et financier, qu'il y a 
une autonomie du pouvoir technologique et 
scientifique, et peut-être plus encore une auto-
nomie, une responsabilité particulière sur la 
société, du pouvoir médiatique. Dans ces trois 
derniers cas, surtout le dernier, le problème de 
contre-pouvoir fait largement problème. Le pou-
voir médiatique est probablement le premier 
grand instrument régulateur de la société 
contemporaine qui n'ait aucun contre-pouvoir 
face à lui. Un de mes conseillers en image m'a 
dit un jour: « Attention, le système est totali-
taire. » Il ne parlait que du système médiatique. 
Etje crois que c'est vrai. Toute personne mena-
cée d'une erreur judiciaire, accusée sans preu-
ves, mais déjà accusée par la presse sait ce qu'il 
en cotlte de voir le caractère totalitaire du sys-
tème et le prix de l'absence de contre-pouvoir. 

Deuxième question - nous sommes toujours 
dans les modes d'organisation de la démocratie 
La démocratie peut-elle se limiter à la sphère 
politique ? C'est une question dont je ne laisse-
rai pas dire qu'elle n'a aucun rapport avec l'éthi-
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que, même si je ne suis pas en état de fournir 
des éléments de critique éthique et des réponses 
à cet égard. Et cela vaut aussi bien pour le pou-
voir dans toutes nos grandes organisations col-
lectives et notamment dans celles qui sont asso-
ciatives, celles qui montent vers le pouvoir 
public. L'organisation du pouvoir dans nos par-
tis politiques, dans nos syndicats, dans nos struc-
tures associatives, fait aussi problème sur le plan 
de la question de savoir si le pouvoir appartient 
vraiment au peuple, ou du moins au peu-
ple-membre, au peuple associé. Je vous laisse 
cette deuxième question qui est immense sans 
autre souci qu'une mention. 

Mais toujours sur le plan des modes d'orga-
nisation de la démocratie, j'arrive plus près du 
politique, mais aussi peut-être à plus délicat. Car 
le troisième point c'est: L'information permet-
elle le bon fonctionnement de la démocratie ? 
Le malheur de nos sociétés est que nous sommes 
les enfants des Lumières, c'est-à-dire d'une 
période où on a pensé que la science, et notam-
ment les sciences exactes, les sciences positives, 
allaient nous donner petit à petit la maîtrise de 
la société, et conduiraient vers un gouvernement 
conduit par la rationalité des hommes. Et puis il 
y a eu divorce conceptuel, et les sciences exactes 
se sont enracinées dans des paradigmes, notam-
ment la physique, dont les équations sont réver-
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sibles, d'où le temps est exclu et où la matière 
n'a pas d'histoire. Il est par exemple démontré 
que c'est seulement. par un accident initial, qui 
est le fruit du hasard, que les planètes tournent 
autour du soleil et que la galaxie tourne dans un 
certain sens ; elles auraient pu tourner dans 
l'autre, les équations sont les mêmes. Il n'y a 
donc pas de durée ni de temps et, par consé-
quent, pas d'historicité dans la physique jusqu'à 
la période la plus moderne. Ces paradigmes, 
venus des sciences exactes, laissaient naturelle-
ment sans réponse tout le questionnement qui se 
voulait rationnel et scientifique des sciences 
humaines sur la société des hommes. Et nous 
enregistrions ce désordre avec une non-capacité 
à utiliser des références scientifiques et surtout 
des paradigmes qui ne soient communs à 
l'ensemble du corpus scientifique - sciences 
dures et sciences molles, sciences humaines et 
sciences exactes. 

Mais voilà que depuis quelques décennies on 
découvre l'aléatoire, les théories du chaos, 
l'intervention du hasard, l'historicité, l'irréver-
sibilité des choix d'évolution, et surtout un para-
digme majeur - c'est celui que je voulais citer 
qui m'a amené à faire cette petite digression -
l'ensemble de l'univers, y compris dans sa 
matière inerte, semble régi par un paradigme 
d'auto-organisation. Et tant les physiciens et les 
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chimistes adoptent ce paradigme, je pense aux 
travaux de Prigogine, que maintenant les neuro-
biologistes avec ce présupposé que la matière 
vivante aussi est soumise à ce paradigme de 
l'auto-organisation. L'aventure de l'espèce 
humaine, c'est que nos capacités cérébrales nous 
ont fait maîtres de suivre ou non les anciens ins-
tincts ou les paradigmes et qu'il ne tient qu'à 
nous de prendre en charge consciemment ces 
capacités d'auto-organisation. Je n'en dis pas 
plus sur ce sujet-là, sinon pour ouvrir un champ 
qui est lui aussi immense, mais pour arriver à 
une des conclusions. Il est établi par les scien-
tifiques que, dans certaines conditions, du chaos 
peut sortir un ordre. Et la condition majeure c'est 
que se stabilise le flux d'énergie que subit 
l'ensemble dans lequel il y a chaos. La condition 
pour que cet ordre se produise, l'expérience du 
tourbillon de Bénard le montre pour ceux d'entre 
vous qui ont suivi ces questions ou lu Prigogine, 
c'est une situation rigoureusement identique de 
tous les éléments de toutes les molécules, de tous 
les atomes qui composent la matière en situation 
de chaos. Et on peut observer des expériences 
tout à fait étonnantes, que vous verriez si l'on 
voyait dans le lait qui bout la façon dont il 
s'organise, mais il n'y a pas assez de différence 
de couleur entre les molécules pas encore struc-
turées et celles qui le sont déjà. Bref donc, sous 
certaines conditions, d'un chaos peut monter un 
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certain ordre, et c'est sous cet angle qu'il faut 
s'interroger sur une traduction dans l'espèce 
humaine : pour que nous soyons tous en égale 
situation par rapport au chaos et à la stabilisation 
d'énergie qu'il reçoit, il faut que nous soyons 
tous en égale disponibilité ou du moins à un égal 
niveau d'information. Puisque nous avons men-
talement la maîtrise de nos actes, c'est par 
l'information reçue que nous serons capables 
d'avoir des actions correspondant à la mise en 
place de ce paradigme de l'auto-organisation. 
L'égalité devant l'information des citoyens, en 
démocratie, est donc la clé absolue du système. 
Ce qui nous pose deux questions que je ne fais 
qu'évoquer : la première est celle de la transpa-
rence dans la démocratie. 

Cette question est apparemment facile. La 
transparence est une exigence absolue. On doit 
tout savoir des décisions publiques et des hom-
mes publics, bien entendu, et il y a une grave 
entrave à la démocratie dès qu'une décision 
publique est cachée, dès qu'il y a quelque part 
un secret touchant aux affaires publiques. On 
admet même de plus en plus que la préservation 
du secret de la vie privée, pour les personnes en 
responsabilité publique, n'est légitime que si elle 
ne contribue pas à cacher des traits de caractère 
ou des actes passés qui pourraient entraîner des 
conséquences touchant la vie publique. 
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Je voudrais cependant suggérer de réfléchir 
plus avant sur ce problème. D'abord du point de 
vue de ce qu'on appelle la négociation. Une 
négociation, c'est l'exploration avec un ou plu-
sieurs partenaires des conditions dans lesquelles 
on peut régler un problème ou éviter un conflit. 
J'ai envie de cela qui fait conflit avec toi. Tu as 
envie de cela chez moi que je  possède. Est-ce 
qu'on peut faire affaire ? Mais pour qu'il y ait 
négociation, pour qu'elle aboutisse, il faut éva-
luer le prix et faire l'inventaire des différentes 
concessions possibles. Donc, une négociation 
passe par l'offre de l'une des parties à l'autre, 
ou à toutes les autres d'une concession possible 
aux fins de mesurer et d'évaluer le prix que cette 
concession sera payée, et d'évaluer ensuite 
l'intérêt qu'il y a à engranger ce prix. Une fois 
la négociation terminée, on rencontre l'opinion, 
on explique et puis on est jugé sur le fait que 
cela s'est bien ou mal passé. Tant que la négo-
ciation n'est pas terminée, si l'opération se fait 
de manière complètement publique devant la 
presse, comme se font maintenant toutes nos 
grandes négociations internationales - c'est pour 
cela qu'elles se déroulent souvent mal - le public 
est informé des concessions que vous vous 
apprêtez à faire. Il va donc être capable de mesu-
rer le prix que cela lui coOtera en termes de sacri-
fices, de contraintes, d'abandon de quelque 
chose, et ce avant d'avoir la moindre certitude 
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sur le prix qui sera payé par l'autre, donc sans 
pouvoir mesurer la valeur de la concession. Du 
coup les oppositions s • organisent alors que les 
soutiens n'ont pas matière à le faire, et la négo-
ciation court grand risque d'échouer. Que vous 
preniez les négociations du G.A.T.T., la Confé-
rence intergouvernementale européenne qui 
commence, ou n'importe quoi, nous sommes 
dans un univers qui ne sait plus négocier à cause 
de cela. Et pour ne citer que deux autres cas : 
La paix entre Israël et la Palestine, elle, fut négo-
ciée neuf mois en secret. Le gouvernement nor-
végien, celui qu • on n • attendait pas, a su prendre 
les dispositions d'ordre public et de police pro-
bablement draconiennes sur quelques kilomètres 
carrés, dont les habitants de l'endroit n • ont sftre-
ment pas compris le pourquoi. Et je  suis sftr que 
les voisins de l'auberge où se faisaient les négo-
ciations ont dO en vouloir au gouvernement et 
voter contre lui à cause des embarras de circu-
lation créés par les périmètres de sécurité. Je 
vous en dirais autant pour la négociation qui a 
fait la paix en Nouvelle-Calédonie. Elle n'a, 
celle-là, duré qu'une très longue nuit, mais nous 
avons eu le bonheur de pouvoir prévenir la 
presse quand elle était finie plutôt qu • à son 
début, car naturellement cela aurait fait voler 
toutes choses en éclats. C'est déjà une vraie 
question et je plaide que nous sommes dans un 
monde qui ne sait plus négocier avec lui-même. 
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Donc la transparence, il faut savoir ou on la met. 
Ce qui m'amène, je conclurai tout à l'heure sur 
ce point, ce qui m'amène déjà à dire qu'à côté 
de l'éthique de conviction, l'éthique de la res-
ponsabilité a sa place. Nous devons cette dis-
tinction très éclairante à Max Weber et je pense 
qu'elle est tout à fait essentielle. 

Mais laissez-moi ajouter encore sur ce sujet 
deux autres éléments: le premier, c'est qu'il est 
très fréquent, pour celles des décisions qui nous 
le permettent, qu'un des grands éléments de suc-
cès d'une décision publique soit la surprise. 
L'interdiction de surprise dans un univers où 
toute négociation devient objet public et où il 
est considéré comme scandaleux d'en cacher 
une, de faire travailler et étudier une adminis-
tration en secret, empêche tous les gouverne-
ments d'aujourd'hui de jamais bénéficier de 
l'effet favorable d'une bonne surprise. C'est ter-
miné ! Cet élément n'est pas pour rien dans 
l'érosion générale de tout gouvernement. 

Et puis j'irai, toujours à propos de la trans-
parence, à un sujet au fond plus grave. Je suis 
de moins en moins sûr qu'il faille tout dire. Et 
Dieu sait pourtant que je crois avoir conduit ma 
carrière avec un certain respect de l'éthique, en 
avoir eu un relatif souci, et avoir servi la cause 
de la transparence. Mais, enfin, dans une famille 
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- prenons la famille élargie, avec tout ce qu'il y
a de cousins, les grands-parents, tout le monde 
- quand il y a un drame - ou une inconduite -, 
on les tait. Et on vit alors d'autant mieux ensem-
ble. Il n'y a pas de vie de famille sans préser-
vation de l'intimité, même si le summum, la
réussite suprême dans la vie de famille, c'est que 
chacun sache tout sur l'autre. Nous savons fort 
bien que la vie de famille se portera d'autant 
mieux que chacun a sa zone, y compris géogra-
phique et mentale, d'intimité. Quand je vois
l'évolution actuelle de nos sociétés - violence,
délinquance, etc., le sort du fait divers dans nos 
systèmes médiatiques, je me demande si nous 
ne souffrons pas d'une dégénérescence violente
par disparition de toute intimité sociale. Ne som-
mes-nous pas, la démocratie helvétique, la
démocratie française, d'assez grandes familles
pour que l'on traite des problèmes de déviance,
de faits divers, d'accidents scandaleux, 
d'extrême violence, d'horreur, qu'on les traite 
en famille, en les taisant ? Sans doute, s'en por-
terait-on mieux. Naturellement, tout journaliste 
qui me lit va pleurer que j'en veux à la presse. 
Alors, rassurez-vous, je suis politique mais pas 
suicidaire et un combat pareil, on ne le mènera 
pas, bien sûr. 

Mais reste que j'en appelle aux journalistes à 
se poser eux-mêmes la question: sous l'idée de 
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la transparence, il faut mettre aussi la responsa-
bilité du fonctionnement de la société et pas seu-
lement les besoins de citoyens éclairés. Un cer-
tain nombre de problèmes ont fait apparaître une 
crise dans la véracité du dit de presse, des dif-
ficultés ou des problèmes éthiques à propos du 
traitement de situations de crise en politique, en 
faits divers ou ailleurs encore. Je me demande 
si l'on a poussé jusqu'au bout l'interrogation sur 
les contraintes de notre système d'information. 
Et je voudrais ici supplier que cette démarche 
soit faite parce que la mise en évidence des 
contraintes conditionne la paix civile et mentale 
entre les consommateurs et les acteurs - si l'on 
se comprend sur les contraintes du système. La 
première contrainte, c'est l'électricité - la grande 
coupable - autrement dit, l'instantanéité. Cinq 
minutes après l'assassinat du Premier ministre 
Rabin, d'innombrables micros sont tendus à des 
milliers d'hommes et de femmes politiques de 
la planète. Et c'est ainsi pour chaque événement 
important : un tremblement de terre, un assassi-
nat, l'éclatement surprenant d'une grande grève 
quelque part, etc. Naturellement, tout le monde 
a raison. Les journalistes sont pressants. Tout 
homme politique sait que s'il refuse de répondre 
à des questions lors de ces grands moments, il 
le paiera par la suite. Le résultat, c'est que tout 
le monde parle avant d'avoir réfléchi. On ne peut 
juger un événement - j'ai cité l'assassinat de 
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Rabin simplement comme exemple d'un événe-
ment soudain - qu'à la condition d'avoir quelque 
idée sur son contexte, son amont historique et 
surtout sur ce qu'il va produire. Les informa-
tions que l'on donnera, ne peuvent pas ne pas 
être colorées par la manière dont on souhaite 
infléchir les réactions et les rapports humains, 
et orienter ainsi la suite dont les conséquences 
seront en l'espèce, soit pacifiques et rassurantes, 
soit dramatiques et provoquantes. Mais ce que 
l'on entend par opinion publique est la moyenne 
arithmétique des intuitions d'une quantité de 
gens qui ont émis des aphorismes ou des remar-
ques, bien avant d'avoir eu la moindre informa-
tion et d'avoir réfléchi. L'instantanéité c'est 
relativement dramatique ! 

Deuxième question sur les médias : elle est 
d'ordre technique. Les journalistes n'y sont pour 
rien, mais il faudrait que de l'extérieur de leur 
profession, on les aide à maîtriser l'outil. 
L'image - je soumets cette hypothèse - ne 
s'adresse pas tout à fait aux mêmes organes que 
l'écrit. L'image interpelle d'avantage les émo-
tions, les tripes, le cœur ; l'écrit interpelle davan-
tage l'exercice mental, le raisonnement. Et par 
conséquent, le même type d'information n'aura 
pas le même impact sur nos façons de réagir. 

Troisième élément, les excès formidables de 
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la concurrence. Une horreur éclate quelque part, 
ou un gouvernement vient de subir une défaite 
politique difficile, la nouvelle sera, bien entendu, 
propagée. Mais à la 74e répétition dans les huit 
jours, vous commencez à vous demander : 
« Aurait-elle été évitable?» Car, il y a naturel-
lement des centaines d'organes de presse écrite, 
radiotélévisée, nationale, étrangère, qui en par-
leront. Vous aurez l'impression inévitable d'un 
matraquage, qui est le produit de l'auto-intoxi-
cation du système par lui-même. De plus, tout 
cela produit un bruit qui met chacun des élé-
ments parties prenantes - c'est vrai de l'écrit, 
mais plus encore de la radio et de la télévision 
- dans l'obligation de dominer ce bruit. Pour se
faire sa place, pour se faire entendre. Et cette 
obligation de dominer le bruit, c'est l'obligation
du scoop, du scandale, de la dramatisation et 
d'une symbolisation à outrance. 

Le quatrième élément qui s'inscrit dans cette 
ligne est en effet celui de la symbolisation. Elle 
est probablement un des moyens nécessaires aux 
médias pour se faire accepter, comprendre et lire 
par une opinion. Mais elle tend, naturellement, 
à s'éloigner de la réalité complexe et peu sym-
bolisable de l'organisation de notre vie sociale. 
Sans que les journalistes y soient pour quelque 
chose, et à partir de ces réflexions sur les tech-
niques, on mesure déjà le décalage entre le type 
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d'information dont nous aurions besoin, et le 
fonctionnement technique et commercial d'un 
système qui aujourd'hui répond à des lois, que 
j'ai tenté d'expliquer, sans imputation ni procès 
d'intention, pour montrer ce vers quoi elles nous 
entraînent. A quoi s'ajoute un certain nombre 
d'habitudes. Je passe sur l'irrespect d'une déon-
tologie élémentaire par rapport à la vérité. Je me 
souviens d'une difficulté rencontrée avec un 
journaliste, qui avait, après mon élection au Par-
lement européen, annoncé que j ' y  étais fort 
absent. Je venais, au contraire, d'y faire un 
séjour d'un mois et demi et j'étais présent abso-
lument tout le temps. Alors, je l'appelle etje lui 
dis : « Comment pouvez-vous sortir une infor-
mation aussi fausse ? Voilà mes dates de pré-
sence.» Il m'a répondu:« Parce que vous avez 
cette image.» Donc, l'information n'était pas 
sur la réalité de mon emploi du temps, mais 
concernait une rumeur qui courait à mon sujet. 
Par conséquent, il a fallu que je fournisse une 
seconde information à titre de démenti. Un autre 
journaliste m'affirmait: « Pour moi une nou-
velle c'est une information, un démenti c'est une 
deuxième information. » Mais la manière dont 
la presse traite les démentis fait qu'on ne dément 
plus jamais, car ils sont toujours à vos grands 
frais. Le droit au démenti n'existe plus. Le 
démenti est terminé. Et avec lui, c'est un des 
éléments de contre-pouvoir qui disparaît. 
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Mais il y a pire : le cloisonnement des com-
pétences, et ce sera mon avant-dernier point sur 
les médias. A partir du moment où sont traitées 
distinctement, et chacune par ses propres servi-
ces et spécialistes, les informations ou les nou-
velles touchant les secteurs économique, finan-
cier, social, sportif, scolaire, politique, ecclésias-
tique - il y a un responsable d'ecclésiologie dans 
chacune de nos grandes maisons de presse -, 
qu'advient-il? Une grande politique sociale est 
faite d'impôts, de cotisations sociales, d'inter-
ventions, de subventions, d'aides, de travail en 
partenariat avec les organisations, des associa-
tions privées, dans un but déterminé. C'est toute 
une symbiose. Un cloisonnement des compéten-
ces fait qu'on ne va plus appeler politique que 
les querelles de pouvoir, et non pas le contenu. 
Ce dernier sera traité par les services économi-
ques, financiers, sociaux, sportifs et culturels. Et 
plus jamais ne passent des analyses significati-
ves sur le contenu polyvalent, interdisciplinaire, 
d'une grande politique. Et nos journaux sont 
alors surencombrés de ce qu'on appelle la poli-
tique, c'est-à-dire les permanentes compétitions 
pour le pouvoir et les investitures ou plutôt les 
luttes pour la préservation d'influence dans le 
champ du politique, dont on a fait orphelin le 
champ des contenus qui passe dans chacune des 
autres disciplines. Et l'image qui est ainsi don-
née de la fonction et du métier de ceux qui ont 
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vocation à organiser la cité devient effroyable. 
On n'est plus maintenant - il faut quand même 
que vous le sachiez, c'est aussi une question 
d'éthique du citoyen cela - on n'est plus en poli-
tique sans être de ce seul fait suspect. Tout cela 
vient de l'image que je décris là. Alors, il y a 
peut-être quelques questions à se poser. Nous 
sommes passés de l'information au conditionne-
ment culturel de toute une population. L'appren-
tissage que nos enfants, petits, font du sexe, de 
la violence et de l'argent doit beaucoup plus 
maintenant à la télévision qu'à l'école, et sans 
doute même qu'à la famille - du moins dans 
beaucoup de familles de notre temps. Devons-
nous considérer qu'il y a responsabilité d'une 
éthique de civilisation dans le fait de poser le 
problème? Faut-il esquisser la question d'une 
déontologie intercollective, si j'ose dire, ou 
d'une intercollectivité professionnelle? Je 
l'ignore sachant simplement que l'histoire est si 
lourde en ce qui concerne la conquête de, la 
liberté de presse - contre le conformisme d'Etat 
- que personne ne peut ouvrir un débat sur les
excès de la presse par ce biais-là. Et c'est bien 
pourquoi celle-ci est sans contre-pouvoir. Je ne 
pouvais pas ne pas évoquer ce dramatique pro-
blème.

Cinquième paragraphe de cette réflexion et 
qui est donc ma troisième interrogation à la 
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démocratie sur ses finalités: J'interrogerai ici le 
problème des finalités de la démocratie sous 
quatre aspects : dedans, aux frontières et plus 
loin, dans l'espace et dans le temps. Dans la cité, 
à l'intérieur, c'est sous l'égide de ces grands 
mots que sont le respect, le pôle« tu» de l'éthi-
que, la découverte de l'autre, la liberté, le pôle 
« j e »  de l'éthique, et la justice, les règles, qu'il 
faut poser les questions. Et je crois que les 
champs d'inventaire sont, premièrement, à situer 
du côté des droits de l'homme. Dans toutes nos 
sociétés, le sort infligé à l'étranger ou au mar-
ginal fait toujours question. Y a-t-il vraiment 
égalité devant notre justice, devant nos tribu-
naux, dans nos prisons et dans le comportement 
de notre police ? Plus largement, deuxième 
question sur ce sujet: l'égalité peut-elle se limi-
ter à la sphère des droits? Est-il incorporable 
comme exigence de la démocratie à sa seule 
définition que la finalité d'une démocratie soit 
de poursuivre l'égalité des chances et/ou des 
revenus et/ou de l'accès au savoir ? Comment 
en éthique aborder le problème des droits sans 
garantie ? Nous, Français, sommes merveilleux, 
nous écrivons des Constitutions sans arrêt. Notre 
patrimoine écrit contient tout : le droit au loge-
ment, le droit à l'emploi, et même le droit à un 
revenu minimum décent. Je crois bien que lui 
aussi, en tout cas pour les deux premiers je suis 
sûr, est dans le préambule de notre Constitution, 
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lequel a valeur constitutionnelle, le Conseil 
constitutionnel dans son autorité l'ayant 
confirmé. 

Soyons plus spécifique ! Le concept de soli-
darité qui résulte du pôle « tu » de l'éthique, du 
fait que je respecte l'autre, comment serait-il 
utile devant le travail, devant le chômage 
aujourd'hui? Le problème du chômage doit-il 
être seulement traité comme un problème de 
technique économique ou a-t-i  une dimension 
éthique? Et à l'inverse, si, ce qui est évident 
pour beaucoup, y compris moi, il a à l'évidence 
une dimension éthique très forte, peut-on traiter 
en termes éthiques, avec simplement des 
condamnations ? Et la démarche éthique, peut-
elle faire l'économie de la rigueur technique ? 
Plus spécifique encore une question à laquelle 
je me suis beaucoup heurté à propos des politi-
ques salariales dans le secteur public en France 
L'échelle des rémunérations dans une société 
appelle-t-elle un jugement éthique? Beau pro-
blème ! Mais alors, dans ces conditions, 
qu'est-ce qu'on fait des références ou des 
valeurs comme le risque, l'initiative, la respon-
sabilité ? La volonté partageuse des socialistes 
est toujours très charitable, mais on a du mal à 
les faire réfléchir aux faits que les inégalités du 
capitalisme sont créées par les chefs d'entre-
prise, qui occupent une situation stratégique 
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grâce à laquelle ils peuvent se pennettre de se 
payer d'abord sur les résultats de la croissance 
avant d'en laisser les miettes aux autres. C'est 
comme cela que fonctionne le marché. Ce n'est 
pas absolument une raison pour le supprimer. La 
tentative faite du côté du monde communiste n'a 
coûté que 50 000 000 de morts civils ! Telle-
ment cela ne marche pas. Mais du coup, toute 
tentative de répartir les fruits de la croissance en 
pénalisant par trop le droit au prélèvement de 
ceux qui la créent, pourrait bien la paralyser elle-
même. Cela peut être pris par exemple comme 
une allusion à l'histoire de la Grande-Bretagne 
travailliste juste après la dernière guerre mon-
diale - et comment cette tentative a provoqué 
l'effondrement de son économie, ou des référen-
ces de ce genre. En tout cas, c'est une question 
terrible. 

Et puis, encore une fois, risque, initiative et 
responsabilité - je voudrais dire ici qu'à mon 
sens il y a une nécessité et une grandeur du ris-
que dans nos sociétés qui sont en train de s' auto-
paralyser par une volonté et une recherche de 
sécurité tout azimut. Mais alors question : le ris-
que, est-ce un élément de la vie, est-ce un hasard, 
est-ce une technique, ou est-ce une valeur éthi-
que ? Pour moi il y a une valeur éthique au ris-
que. Généralisons tout cela. Qu'est-ce que la jus-
tice sociale? Une démocratie est-elle coupable 
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de non-respect de critères éthiques sérieux, 
d'exigence éthique plutôt, si elle n'assure pas un 
certain minimum de justice sociale ? Et puis plus 
gravement encore: faut-il soumettre à interpel-
lation éthique l'argent et le marché ? N'oubliez 
pas que l'argent est la plus géniale des inven-
tions humaines. C'est à partir du moment où 
l'argent existe qu'on peut traiter avec l'autre 
pour obtenir quelque chose de lui autrement 
qu'en allant le lui voler et en le brutalisant. C'est 
une très longue réflexion qui est là-derrière. Je 
ne pense pas qu'on aurait pu inventer les droits 
de l'homme avant l'argent, car c'est l'argent qui 
a permis d'identifier l'autre comme une per-
sonne à droits égaux et dont on respe te l' inté-
grité. En fait, tous les travers que l'on voit liés 
à l'argent ne sont pas liés à ce que l'argent est 
de manière technique, mais aux projections des 
narcissismes, des paranoïas, des volontés de 
puissance, des volontés d'accaparement - c'est-
à-dire des déséquilibres entre les personnes 
humaines dans leur rapport avec ce signe de 
puissance et cette capacité. Mais, bref, il y a tout 
de même toute une interrogation, y compris sur 
la zone de liberté offerte à la spéculation par 
l'argent. Nous sommes dans un monde où l'on 
gagne beaucoup plus vite de l'argent sans pro-
duire qu'en produisant. Il y a des circuits orga-
nisés pour cela - c'est une vraie question. 
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Et le marché, n'est-il qu'une technique 
d'organisation sociale ou mérite-t-il une interro-
gation éthique ? Au nom de quoi ? Même chose, 
en ce qui concerne la société de consommation. 
Tout cela, en fait, se résume au permanent et à 
l'immense antagonisme entre la liberté et l'éga-
lité. Plus la liberté s'étend, et plus il est probable 
que l'égalité va en souffrir. On ne corrige les 
inégalités qu'à coups d'amputation de liberté. 
C'est bien clair. Y a-t-il matière à préférence 
éthique entre l'une et l'autre de ces valeurs? 
C'est une question que je ne peux que vous lais-
ser. 

C'était mon premier questionnement dans le 
point« Les finalités de la démocratie». Je serai 
plus rapide sur le reste: aux frontières, l'immi-
gration. J'ai dit un jour cette phrase terrible : 
« La France ne peut pas accueillir toute la misère 
du monde.» Tout le protestantisme institution-
nel de France m'est tombé sur le dos. Je me suis 
fait mettre en cause, y compris par quelques-uns 
de mes très anciens amis. Je pense au pasteur 
Jacques Maury, à qui me lie une vieille amitié 
fidèle, mais cela il ne me l'a pas pardonné. Cette 
phrase est d'une exactitude absolue. On lui a fait 
dire ce qu'elle ne dit pas. « La France ne peut 
pas accueillir toute la misère du monde», ne 
veut pas dire qu'elle ne peut pas en accueillir 
même un petit peu. Elle dit même plutôt le 
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contraire, en fait, avec une limite. Mais il est 
vrai de toute façon qu'une démocratie se définit 
aussi dans son rapport avec l'autre proche et sur-
tout avec l'autre qui a besoin d'elle. Et la 
manière dont nous traitons nos voisins étrangers, 
tout comme, je le disais tout à l'heure, nos habi-
tants étrangers, est l'objet d'une interpellation 
éthique et je  sais que je parle sur le territoire de 
la Confédération helvétique. Les problèmes sont 
différents de ceux que nous connaissons, mais 
nous savons vous comme moi qu'on n'est pas 
sans problèmes. 

Troisième groupe d'interrogation sur les fina-
lités - le lointain. Le lointain dans l'espace : 
Somalie, Rwanda, Bosnie, Tchétchénie .... Faut-il 
qu'on s'en occupe? Avons-nous une obligation 
d'intervenir? Un des drames là-dedans est que 
des chefs en bataille ne voulaient pas faire la 
paix. A la différence, sans doute, aujourd'hui, 
de l'Irlande du Nord, d'Israël, de la Palestine et 
des deux communautés calédoniennes. Au nom 
de quoi les empêcher de s'entre-tuer? Faut-il 
une diplomatie préventive ? Pour les morts, la 
communauté internationale intervient sous la 
pression d'une opinion publique scandalisée. Un 
amoncellement de cadavres suffit à provoquer 
l'arrivée des caméras  et celle-ci suffit à pertur-
ber la bonne humeur des déjeuners familiaux 
dans les grandes démocraties. Et la pression qui 
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monte de la colère des déjeuners familiaux agit 
sur les gouvernements, qui enfin envoient des 
troupes, après les massacres. Sommes-nous sou-
mis de ce seul fait à une exigence éthique ? 
Faut-il être capable de dire non, on n'y peut rien, 
on n'ira pas? Tchétchénie, Tibet... Ce sera déjà 
du courage de l'avouer, peut-être, en disant 
pourquoi. Ou alors, si l'on dit qu'on a une res-
ponsabilité, laquelle et pour quelle raison - et 
dans quelle limite ? Le problème des limites est 
peut-être le plus grave ici. Le lointain dans 
l'espace, le lointain dans le temps. Les problè-
mes de préservation de notre environnement 
sont pour moi une question éthique, car nous 
sommes en train de gérer la planète dans des 
conditions qui font que nous la laisserons à nos 
enfants dans un état bien pire que celui où nos 
parents nous l'ont laissée. Effet de serre, pollu-
tion de toute nature, j'en passe... Et cela vaut 
pour la politique des ressources naturelles, cela 
vaut pour l'effort de dénucléarisation, etc. 

Voilà les questions qu'on peut poser du point 
de vue des finalités de la démocratie, mais je 
n'en ai pas tout à fait terminé avec le martyre 
que vous subissez de mon verbe, car il me faut 
mon dernier paragraphe : la démocratie au quo-
tidien - la politique de tous les jours, le genti-
ment crasseux. Vous comprendrez que pour 
cette dernière interrogation, la démocratie au 
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quotidien, je  laisse de côté les problèmes sim-
ples - ceux pour lesquels l'exigence éthique ne 
découle pas des contraintes propres au politique 
ou à la démocratie, mais simplement de la 
morale privée : le problème des fausses promes-
ses, le problème de la démagogie - qui se pose 
avec acuité en politique parce qu'on est en poli-
tique, mais qui est un problème y compris de 
vie privée, de relations commerciales, etc. - le 
problème du mensonge, celui de la prévarica-
tion, celui des détournements d'argent public. 
Tout cela est d'une clarté relativement limpide 
- pas toujours dans les conditions techniques
d'application, mais c'est simple. Non j e  vou-
drais, au titre de ce dernier point vous proposer
de réfléchir à trois thèmes seulement, et cela sera
la fin de mon propos. 

Le premier, c'est le compromis, le deuxième 
sera la raison d'État et le troisième sera la durée. 
Le compromis, vous avez tous cela dans la tête. 
Qui dit compromis, dit compromission assez 
vite. On n'a pas assez réfléchi au fait que dès 
l'instant où on décide de ne pas tuer l'autre, on 
s'oblige à faire avec, et longtemps, donc à le 
retrouver. Or, il est plus facile de passer com-
promis sur de l'argent, sur des intérêts que sur 
des idées, et pis encore sur des identités. Parce 
que derrière les idées et les identités se cachent 
ces dramatiques problèmes, au nom desquels on 
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fait n'importe quoi en politique, qui sont des pro-
blèmes d'image et des problèmes de prestige. 
Que ne fait-on, que de catastrophes en politique, 
que de guerres, pour sauver des prestiges de 
chefs et de généraux. La grande différence his-
torique entre la social-démocratie et la variante 
communiste - du mouvement socialiste tel qu'il 
est né au x œ  siècle - c'est justement que la 
social-démocratie est arrivée finalement à se 
définir par l'acceptation du compromis - du 
compromis de classe. Pour le socialisme jus-
que-là - et c'est ce qui engendre la malversation 
communiste - il ne saurait y avoir de compromis 
de classe, la classe bourgeoise étant vouée à 
extinction, en tout cas dans son existence éco-
nomique, sinon même physique, on l'a bien vu 
chez Pol Pot et les adeptes du Sentier lumineux. 
Mais l'intention léninienne et stalinienne - enfin, 
Staline offrait un peu des deux - était bien 
l'extinction économique du pouvoir de la bour-
geoisie. Et c'est avec la social-démocratie que 
cette idée arrive, enfin compatible avec la vraie 
démocratie et avec la paix civile, qu'avec la 
bourgeoisie et le capitalisme, on fera compromis 
de classe et que ce compromis a sa noblesse. Il 
avance au fur et à mesure que le rapport des 
forces peut changer. Qui dit compromis, ne dit 
pas nécessairement compromission. Voilà ce 
qu'il faut avoir, je crois, profondément dans la 
tête. 
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Or, culturellement il y a un retard fou. Je me 
rappelle le scandale que j'ai ressenti quand je  
me suis aperçu de l'extraordinaire différence 
d'émotion collective qu'il y avait dans la jeu-
nesse des époques dont je  vais parler - dans la 
création artistique chez les cinéastes, chez les 
romanciers, chez les peintres même, les sculp-
teurs - entre le soutien de la courageuse lutte des 
Cubains contre leur épouvantable dictateur 
Batista, ou celle du peuple vietnamien contre 
l'impérialisme américain et l'absence totale 
d'émotion à l'égard d'un des phénomènes poli-
tiques des plus admirables de notre dernier quart 
de siècle, qui est la reconstruction de la démo-
cratie en Espagne, après quarante ans de fas-
cisme. Ce qui mérite la même observation atten-
tive aujourd'hui est probablement l'apartheid, 
enfin, plutôt la fin de l'apartheid. Mais nos 
cinéastes, nos romanciers, nos écrivains, nos étu-
diants sont trop sensibles à ce que, moi.j'appelle 
le romantisme du fusil. Et je  pose le problème 
éthique de savoir si le romantisme du fusil ne 
mérite pas une vraie condamnation. Je me 
demande s'il ne nous faut pas un hymne au com-
promis. Car je  n'ai pas fini sur ce sujet. Quand 
il y a une situation tendue, une grande grève, 
une crise sociale dure ou un conflit armé, on 
parle de guerre, et tout chercheur de paix com-
mence par être vu comme un traître à son camp. 
Nouvelle-Calédonie : la première chose que j'ai 
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dû faire avant de savoir si la paix serait possible, 
ça a été de prendre l'engagement que si elle 
s'avérait possible, une de ses dispositions serait 
l'amnistie, et ce à des gens qui venaient d'assas-
siner des gendarmes français ! Sinon, on n'aurait 
même pas pu parler. On a pu faire cette paix et 
on a pu en plus la négocier dans un secret absolu 
parce que la négociation n'a pas duré trop long-
temps. La paix aurait raté, l'affaire se serait 
connue, et j'étais alors bon pour la Haute Cour 
de Justice. Irlande du Nord : à cause des faibles-
ses politiques et probablement intellectuelles du 
Gouvernement anglais, on connaît maintenant 
une retombée dans un processus de paix tout de 
même prodigieux. Car il est affirmé maintenant 
que les chefs de communautés en conflit veulent 
la paix. Le médiateur s'appelle John Hume. Il 
est le Secrétaire général du petit parti social-
démocrate local. D'abord, il faut savoir que John 
Hume, sa femme et ses enfants, sont menacés 
depuis cinq ou six ans d'assassinat; les mômes 
sont harcelés à l'école par tous les sectarismes. 
Mais en plus, effectivement, il n'est pas très dif-
ficile de voir en lui un traître à la cause irlan-
daise. Et je ne vous fais pas un dessin sur Fré-
déric De Klerk qui a cassé la domination blan-
ëhe en Afrique du Sud. Je n'ai pris que des 
exemples de guerres violentes, mais le fait est 
que dans un conflit social qui est encore en train 
de monter, où les prestiges sont en cause et où 
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on n'a pas encore commencé à se parler, dans 
une grande grève véhémente - dans une entre-
prise ou entre corps professionnels, ceux qui 
vont commencer à parler seront aussi soumis à 
cette crainte que le négociateur ne soit d'abord 
perçu comme un traître à son camp. Et la chose 
est d'autant plus délicate que tous les négocia-
teurs ne sont pas bons. Tout n'est pas pertinent. 
Il existe, en effet, de vrais traîtres. Par consé-
quent, les critères ne seront jamais tellement 
objectifs. Mais je veux le redire ici : la noblesse 
du compromis c'est qu'il est le consolidateur de 
la paix. Et je  voudrais, moi, non seulement que 
l'Institut romand d'éthique mais que quelques 
poètes ou quelques romanciers puissent aussi 
donner sa noblesse au compromis. 

Mon deuxième point dans la démocratie au 
quotidien touchera la raison d'État. Encore un 
beau sujet celui-là. La raison d'État recouvre les 
actions violentes ou injustes liées à la perversion 
de l'autre ou à la volonté de se mettre à l'abri 
de ses rétorsions. Raison d'État: on ne touche 
pas à la politique chinoise au Tibet, pour être à 
l'abri des mesures de rétorsions chinoises. C'est 
également la nécessité de préserver un secret qui 
expliquera les motivations de ce qu'on fait. Pre-
nez le cas du Tibet ou mieux, ces semaines-ci, 
de Taiwan. Faut-il, pour défendre Taiwan, faire 
la guerre à la Chine ? On ne s'en sortira pas 
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comme cela. Ils sont un milliard deux cent mil-
lions et ont l'arme nucléaire. Turquie : beau vote 
au Parlement européen récent. La Turquie qui 
n'a jamais accepté de reconnaître sa culpabilité 
dans le génocide arménien, maintient 16 ou 
17 000 hommes de forces armées occupant le 
tiers de la surface de l'île de Chypre et y impose 
un régime odieux qui a réussi jusqu'à présent à 
faire en sorte que se creuse un écart de niveau 
de vie de plus de 30 % entre celui de la Répu-
blique grecque, la principale république chy-
priote, et la République turque, alors qu'il y a 
vingt ans les niveaux de vie étaient les mêmes. 
Et puis, bien sûr le dramatique problème du 
Kurdistan avec, vous l'avez vu, une politique 
qui nie les droits de l'homme partout, jusqu'au 
viol des immunités parlementaires puisque trois 
des six députés kurdes ont été condamnés à de 
longues peines de prison il n'y a pas très long-
temps. 

Fallait-il incorporer malgré cela la Turquie 
dans l'Union Douanière? J'ai voté «oui». J'ai 
voté « oui » parce que je savais que les forces 
qui combattaient l'adhésion de la Turquie à 
l'Union Douanière comprenaient, d'une part, 
l'armée - et, d'autre part, les islamistes - des 
intégristes musulmans. Ceux qui la voulaient, 
étaient plutôt les républicains, en recherche de 
solutions négociées, fussent-ils au pouvoir, mais 
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relativement minoritaires. Il est vrai que nous 
avons, avec ce vote, donné l'impression d'offrir 
une caution et que les arguments - cela a faillit 
faire une majorité, d'ailleurs - des parlementai-
res européens qui ne voulaient pas entendre par-
ler d'intégrer la Turquie à notre Union Doua-
nière, étaient purement éthiques : la Turquie est 
coupable sur le plan éthique, nous avons d'autres 
normes, d'autres exigences et n'entre pas chez 
nous qui veut! Au nom de la raison d'État, en 
l'espèce européenne, mais au nom de la raison 
d'État, appliquée à des analyses géopolitiques, 
j'ai pensé, moi, nécessaire d'accompagner 
l'effort des forces démocratiques, de les renfor-
cer avec en plus la croyance que quand il y a 
commerce, il arrive qu'on se cultive, on apprend 
à vivre avec les autres, et on rend de moins en 
moins po sibles les comportements violents. 
Raison d'Etat. .. ? Il ne me semble pas qu'ici elle 
soit en contradiction avec l'éthique, si du moins 
on ne conçoit l'éthique ni comme dogmatique 
ni comme absolue. 

Éthique des services secrets: Faut-il assassi-
ner les terroristes ? C'est une forte question. Y 
a-t-il une éthique de l'espionnage ? Incidem-
ment, je ne crois pas qu'une grande démocratie 
moderne, puisse vivre sans services spéciaux. 
Vous prendrez cela comme vous voudrez. Je 
crois même que c'est une fonction tout à fait 
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vitale et tout à fait essentielle. Raison d'État ? 
Il y a de quoi faire. 

Ma toute dernière question concerne la 
durée. Avec, là, l'interrogation d'un concept 
curieux, celui du courage politique. Avez-vous 
remarqué qu'on appelle courage politique 
l'aptitude d'un homme politique à se faire 
détester de ses électeurs et de se faire renvoyer 
assez vite pour avoir pris un certain nombre de 
mesures ? Souvent, bien entendu, ce sont des 
mesures plutôt positives par rapport à certains 
objectifs: l'assainissement d'un déficit budgé-
taire, un peu plus de justice fiscale, des choses 
de ce genre. Nous vivons, je le disais tout à 
l'heure en évoquant les médias, sous le règne 
du symbolique et de l'instant. Or, conduire une 
politique, c'est agir sur des mentalités, sur des 
attitudes et sur des comportements. Par défini-
tion, cela ne se fait qu'avec du temps. L'activité 
humaine la plus proche du métier que j'ai 
exercé, moi, c'est l'arboriculture. Quand vous 
créez une institution, le R.M.I., par exemple, 
qu'est-ce qu'il y a de nouveau? Pas que l'on 
distribue de l'argent, mais l'offre à toute démar-
che d'insertion et, en l'espèce à toute souf-
france, d'un accompagnement humain person-
nalisé. Tu ne seras pas tout seul pour découvrir 
les formulaires. Tu n'as pas de cravate pour une 
visite d'embauche, voilà la mienne. Puis, va 
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quand même te laver, voilà un rasoir. C'est cela 
l'accompagnement physique d'une douleur ou 
d'une souffrance, et surtout d'une démarche 
d'insertion. 

Mais c'est là un changement culturel pro-
fond, la traduction de toute la politique sociale 
de demain. Il n'y a pas encore les hommes et 
les femmes formés à cet égard. C'est un chan-
gement de mentalité qui est d'autant plus dif-
ficile à accepter dans une société où par ailleurs 
on est loyalement conservateur, avec dans la 
tête l'idée que le chômage n'est que le résultat 
des dysfonctions du marché dont le meilleur 
fonctionnement diminuerait le chômage et ne 
rendrait pas immédiatement nécessaire le fait de 
créer, par exemple le R.M.I. Bref, la bonne 
mise en pratique de l'insertion, qui est l' essen-
tiel dans cette affaire, j'ai toujours pensé qu'elle 
prendrait une ou deux décennies. Avec la 
décentralisation que nous avons faite en France, 
nous avons changé des comportements. Il a bien 
fallu ainsi que les petits chefs commencent par 
fmancer leur palais régionaux ou départemen-
taux. C'était inévitable, mais cela ne fera qu'un 
temps, le temps que les contrôles comptables 
tombent là-dessus. De l'arboriculture vous dis-
je. Et quand vous faites de l'arboriculture, vous 
travaillez avec des engrais, des insecticides, de 
la taille prudente, sans tronçonneuse en règle 
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générale. Et vous avez beau être pressé, vous 
n'arriverez pas à filmer, pour le médiatiser, le 
bourgeonnement ou la floraison. En plus, d'ail-
leurs, en politique, les temps sont tels que 
quand une vraie institution a crû comme une 
plante - une institution, une procédure, une 
règle, une façon d'être que vous avez voulu 
créer ou impulser - d'autres que vous en enre-
gistreront le succès. Ainsi un des éléments prin-
cipaux de l'éthique de l'acteur en politique, 
c'est le respect que ce dernier donne à la durée, 
à la priorité du long terme par rapport au court 
terme. 

Il faut tuer l'urgence. Il y a urgence à tuer 
l'urgence. On ne peut plus gouverner nos socié-
tés, tellement l'exigence du symbolique de 
l'instant conditionne et compromet les déci-
sions... Prenez, nous avons en ce moment en 
France un problème sur la violence à l'école. Il 
est évident que quantitativement le renforce-
ment du nombre des surveillants et des forces 
de police pour l'extérieur, mais surtout des sur-
veillants à l'intérieur, est important mais ne sau-
rait suffire. Il est évident aussi que qualitative-
ment, la mise en synergie des politiques de sou-
tien scolaire, de soutien aux devoirs, de lutte 
contre l'illettrisme ou la méconnaissance du 
français chez les parents prend du temps, de 
même que son accompagnement par une poli-
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tique de réhabilitation des logements dans les 
quartiers dégradés, où tout cela se passe à la 
fois, ainsi qu'une politique d'implantation, de 
nouvelles créations d'entreprise, fussent-elles 
petites, d'artisanats, et du service public, dans 
toutes ces banlieues. La lutte contre la violence 
scolaire, passe par tout cela. Il est hors de ques-
tion que cela découle de lois tout en aboutissant 
à des résultats instantanés. Je vis dans la terreur 
dès que mon pays s'emballe - cela doit valoir 
pour la Confédération helvétique - sur des thè-
mes dont nous savons que leur « instantanéisa-
tion » rend impossible de les traiter correcte-
ment, c'est-à-dire avec le sens de la durée. 

Finalement, l'essentiel de tout ce que je 
vous ai dit ce soir se ramène - et j 'y  faisais une 
allusion dans le cœur du propos - à la contra-
diction profonde entre ce que Max Weber dis-
tinguait comme l'éthique de conviction et 
l'éthique de responsabilité. La conviction a une 
vocation à être universelle, sinon extra-tempo-
relle, et en tout cas universelle dans l'espace. 
La responsabilité étant enracinée, elle se définit 
par rapport à une collectivité restreinte, qui a 
des intérêts différents de ceux du reste du 
monde. Mais en fin de compte, c'est tout de 
même à l'ampleur de la zone de recoupement 
entre l'univers de la conviction et celui de la 
responsabilité que se reconnaît la grandeur 
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d'une conduite politique. Et je voudrais finir 
tout de même sur un mot d'espoir: Il reste que 
la politique est un grand métier et j 'y  ai ren-
contré des gens qui la faisaient avec grandeur. 
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