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UNE JEUNES
FRANCAISE

Qui était oraiment
Michel Rocard? “1.Obs”
a rencontré sa premiere
epouse, Genevieve
Poujol. Elle raconte

un homme marqué

par la figure du pere,
par la guerre et par son
éducation protestante

#7 DAVID LE BAILLY

lle n’ira pas aux obséques de

Michel Rocard. Pas envie, dit-

elle d’'une voix douce, placide,

«de revoir tous ces gens qui

m’ont rayée de leur liste d'invi-
tation ». Dans un modeste deux-pieces au
sud de Paris, prés du métro aérien, Gene-
vieve Poujol enchaine cigarette sur ciga-
rette, semblable en cela a son ancien mari,
autre grand fumeur devant 'éternel. De
1951 a 1968, elle fut la fiancée, puis
I’épouse de Michel Rocard. Ils eurent
deux enfants, Sylvie [aujourd’hui décé-
dée] et Francis. Geneviéve ne voit pas trés
bien, elle se plaint de ne plus pouvoir lire
ni écrire, mais sa mémoire est intacte.
Sans nostalgie, sans émotion particuliere,
comme si elle visionnait un film qui avait
cessé de la toucher il y a bien longtemps,
elle décrit ce chef scout, rencontré dans
les mouvements de jeunesse protestante:
« Un gamin, Uair tres jeune, d’'une sociabi-
lité extraordinaire, avec une élocution for-
midable, extrémement casse-cou. Ilwavait
pas beaucoup d’humour, mais il appréciait

Michel Rocard, adolescent, scout aux Eclaireurs
unionistes. Il étaif alors surnomme « Hamster érudit ».
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Phumour des autres. 11 était bien dans
n’importe quelle situation.» Ils ont 16-17
ans, lui vit boulevard Saint-Michel, au
pied du jardin du Luxembourg, elle pas
tres loin, boulevard Arago, avec son peére,
professeur agrégé de lettres. Ils se fré-
quentent dans des surprises-parties, des
réunions scouts, lors de séjours alamon-
tagne. « On allait se geler dans des chalets
non chauffés. Michel ne dansait pas trés
bien, mais il savait skier, raconte Gene-
viéve, elle aussi cheftaine. Nous nous
sommes rapprochés a force de rentrer
ensemble. Il était a vélo et s’accrochait a
ma mobylette. » Dans ces années d’apres-
guerre, on pense davantage a se nourrir
qu’a faire la féte: I’'alcool est un luxe ina-
bordable et les relations entre filles et gar-
cons restent encore tres sages.

A Genevieve, Michel dit en riant qu’il
sera un jour président de la République,
«mais ce nétait pas sérieux. En revanche,
il se voyait a PAssemblée en train de faire
des interventions. Il avait le gotit de la
parole, de la discussion ». Fiancés a 21 ans,
mariés a 24. Genevieve découvre la
famille Rocard. Le pere, Yves, bourgeois
d’origine catholique, « humour ravageur,
intelligence impressionnante », directeur
du laboratoire de physique de I'Ecole
normale supérieure, co-inventeur des
premiers radars, pionnier de la bombe
atomique, grand résistant. La mere,
Renée, origines plus modestes, convertie
au protestantisme, directrice d’un foyer
universitaire pres de la rue Mouffetard.
« Une femme trés autoritaire, tres stricte,
trés ambitieuse pour son fils. Elle voulait
qu’il réussisse socialement. Michel disait
qu’il avait été sauvé par le scoutisme »,
poursuit Geneviéve, peu améne envers
son ex-belle-meére. Pour le jeune Rocard,
passé par le nec plus ultra de 'éducation
a la francaise, Ecole alsacienne et Louis-
le-Grand, les excursions du week-end en
forét de Rambouillet sont 'occasion de
fuir une atmosphere lourde, des parents
qui ne s’entendent pas, une mere domi-
natrice, un pere sourd -« dur, pas vrai-
ment chaleureux, trés peu présent |...]
Entre nous, le courant ne passait gueére »,
dira-t-il -, ainsi quune sceur effacée,
Claudine, qui jamais ne parviendra a
trouver sa place. Aupres de sa troupe de
louveteaux, Michel Rocard fait déja
preuve de cette inventivité que l'on
retrouvera dans sa vie politique, expéri-
mentant de nouvelles épreuves « plus
modernes »: « Monter et démonter un
vélo », « vivre 48 heures dans un milieu
professionnel autre que le sien ». Et déja, il

se heurte aux institutions, en'occurrence
I'Eglise réformée de France, qui voit d'un
mauvais ceil que l'on bouscule ainsi les
traditions. « Elle a trouvé que ce n’était pas
bien, que c’était trop audacieux. Alors
dehors! (1) » Rocard en perdra la foi, mal-
gré 'admiration qu’il gardera toujours
pour André Aeschimann, pasteur du
temple de la rue Madame.

Le mariage de Michel et Genevieve, le 26 juillet 1954.

Yves Rocard, le pere, grand scientifigue ef résistant.

“Michel a passé
sa vie a essayer
de prouver a son
pere qu’il nétait
pas un con.”

Une ame de contestataire, le jeune
Rocard ? Sopposer a son pere I'a en tout
cas, peut-étre, sauvé d’une vie obscure.
Comment se construire un destin, se faire
unnom, a 'ombre d’un paternel jouissant
d’une telle stature et dont la légende pré-
tend qu’il servit de modele a Hergé pour
le personnage du professeur Tournesol ?
« Le fait d’avoir un pére au sommet du
combat et au sommet de Phonneur [...] est
une espéce de dignification que j’ai portée
toute ma vie et qui m’a siirement créé le
besoin et lenvie d’avoir un destin a la hau-
teur de ce quej’ai recu », expliquera l'inté-
ressé. De son propre aveu, Michel Rocard
est « nul en maths. J’ai assez vite compris
que je n'avais pas recu les mémes dons de
la nature [que mon pére] et que si je vou-
lais suivre ma voie, il fallait explorer
d’autres disciplines ». En douce, Michel
quitte sa classe de math sup, s’inscrit a
Sciences-Po. Yves Rocard fréle I'apo-
plexie. « Tu es un con! Puisque tu renonces
aservir a quelque chose, que tu vas étre un
oiseux, je te coupe les vivres! » lance-t-il a
son rejeton. Genevieve se souvient: « Le
peére de Michel ne comprenait pas que l'on
puisse faire Sciences-Po. Il avait un mépris
terrible pour les hommes politiques, pour
tout ce qui était administratif- Michel se
demandait s’il arriverait a faire aussi bien
que lui. Il a passé sa vie a essayer de lui
prouver qu’il nétait pas un con. »

Quarante ans apres la soufflante pater-
nelle, raconte sa biographe Sylvie Santini,
Michel Rocard, alors Premier ministre,
organise une réception pour les 85 ans de
son peére, dans les salons de 'hotel Mati-
gnon. « Tu vois, je ne suis pas aussi con que
tu le penses, commence-t-il par dire (2).
Lombre de ce pére écrasant ne cessera de
le suivre, tout au long de sa vie. Ainsi, cette
anecdote rapportée par Michel Dubois, un
de ses collaborateurs et amis les plus
proches: « Unjour, Rocard recoit le chef du
gouvernement israélien, Yitzhak Shamir.
Celui-ci lui dit: “Michel, je vous connais
depuis longtemps.” Etonnement de Rocard.
Et Shamir de poursuivre: ‘Tai traversé la
France pendant la guerre et j'ai été recu par
yotrepére et son réseau”. » Yves Rocard a-t-
il fini par étre fier de son fils? C’est ce qu’il
semble suggérer lors d'une conversation
avec I'historien Alain Decaux: « Ilm’a tou-
Jjours déconcerté. [...| Mais il méne bien ses
affaires. [...] Peut-étre a-t-il rejoint le coté
Rocard, c’est-a-dire le courage. (3) »

Sans doute Yves Rocard fait-il allusion
a son propre pére, le commandant Louis
Rocard, polytechnicien, abattu en vol le
12 septembre 1918, peut-étre par le »-+
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ATENA, promotion Dix-huif Juin (1956-1958).

»+ futur maréchal Goring. Figure
mythique pour le jeune Michel -tout
comme son autre grand-pere, décédé de
lagrippe espagnole —, imprimant en lui « e
dégoiit de la guerre (4) ». « Notre génération
agrandi dans le souvenir de 14-18, explique
Michel Dubois, de deux ans plus 4gé que
Rocard. Dans les années 1930, on ne parlait
que de ¢a, des boches, des poilus. Toutes les
familles comptaient leurs morts. » Patri-

L'enfance, seul ouavec
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En1954, lors de son service militaire,
dans l'armée de l'air.

Rue Bonaparte,
Pambiance reste
joyeuse. On refait
le monde autour
d’un plat de
nouilles.

moine familial, patrimoine national, a 'ori-
gine, tout comme 'occupation allemande,
de 'engagement de Michel Rocard contre
les guerres coloniales, de I'Indochine a
'Algérie, ou en faveur du projet européen.
ATorigine également de sa défiance envers
le socialisme de Guy Mollet ou l'attitude
d’un Mitterrand, garde des Sceaux ultra-
répressif au moment de la guerre d’Algérie.
Longtemps, Rocard hésitera a étre objec-

teur de conscience, avant de se raviseret
de faire son service dans 'armée de lair,
comme un hommage a ce grand-peére avia-
teur qu'il wa pas connu: « J'di fini par juger
quily avait une grandeur a étre frangais,
descendre d’'une famille qui avait combattu
la violence. »

En 1956, Michel et Genevieve Rocard
emmeénagent dans un grand appartement
rue Bonaparte, a Saint-Germain-des-Prés.
« C’était dans un état misérable. Michel
avait bricolé la moitié de lélectricité », se
souvient Geneviéve. Apres avoir été collé
deux fois, le jeune marié entre enfin a
I'ENA. Ensortinspecteur des finances. S'il
dévore les traités d’économie, Rocard n’est
pas littéraire pour deux sous. Seul Camus
trouve grace a ses yeux, quand Geneviéve
lui préfere Sartre. Engagé au Parti socia-
liste unifié (PSU), Michel n’est pas beau-
coup la. Sur une petite moto, le voila par-
courant Paris et la France, tenant
conférences et meetings, distribuant des
tracts, assistant a des réunions. Lambiance
reste joyeuse: souvent Michel débarque
rue Bonaparte avec une brochette de
copains, Hubert Prévot, Marc Heurgon ou
Michel Euvrard, refaisant le monde autour
d’un plat de nouilles, élaborant des gou-
vernements imaginaires, se distribuant les
postes ministériels. Le couple devient
famille avec les arrivées, coup sur coup, de
Sylvie et de Francis. Devant sa progéni-
ture, Michel est «béat d’admiration,
raconte Genevieve, mais incapable de s'en
occuper: si 'un deux se penchait a la
fenétre, il ne fallait pas compter sur lui pour
len empécher ».

Les années cependant éloignent 'époux,
en pleine ascension politique. Le socialiste
Edouard Depreux lance a Genevieve:
« Quand je pense que vous avez épousé un
rigolo pareil!» « Je ne me représentais pas
ce quimpliquait une carriere politique, dit-
elle. Jai eu la naiveté de croire que j’étais
condamnée a avoir un mari volage. Mais je
n'aurais jamais imaginé qu’il laisserait sa
famille. » En plein Mai-68, Michel Rocard
la quitte pour celle qui deviendra sa deu-
xiéme épouse, Michéle. Dans le petit salon
de Geneviéve, le passé semble soudain
s’étre rapproché: coriaces sont les mauvais
souvenirs. Michel Rocard et Geneviéve
Poujol ont divorcé en 1970. Ils ne se sont
jamais revus.O
(1) «A Voix nue », France Culture, 2013.

(2) «Michel Rocard, un certain regret », par Sylvie
Santini, Stock, 2005.

(3) «Le Tapis rouge » par Alain Decaux, Perrin, 1992.
(4) «Mon grand-pére était un poilu », par Caroline
Fontaine et Laurent Valdiguié, Tallandier, 2016.
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