
UNE M…THODE EN POLITIQUE

Michel Rocard : entretien avec FranÁois Furet

FranÁois Furet. ñ Quelles ont ÈtÈ les expÈriences fondamentales de votre vie politique ? On pense
tout de suite au P.S.U., bien s˚r. Mais avant ?
Michel Rocard. ñ La guerre naturellement. Elle a jouÈ pour moi un rÙle tout ‡ fait dÈterminant. Mon

pËre Ètait rÈsistant. Il a ÈtÈ absent un an et demi de France. Nous avions de ses nouvelles par les messages
codÈs de Radio-Londres. Tout enfant que jíÈtais, je concevais une grande fiertÈ de cet engagement.
[Le socialisme.]
Et puis il y a eu la LibÈration. Jíavais seize ans en 1946, cíest-‡-dire que je suis entrÈ dans líadoles-

cence et dans la vie publique pour regarder une immense espÈrance se dÈliter ñ ‡ cause notamment mais
pas seulement de la reprÈsentation proportionnelle. Je suis donc arrivÈ ‡ la vie politique au moment o˘
les choix pertinents, aprËs avoir ÈtÈ en noir et blanc, ne pouvaient plus Ítre quíen gris. Cela mía ÈtÈ une
leÁon centrale. Ensuite il y a eu la guerre díAlgÈrie, et ce níest quíaprËs seulement, en termes de grandes
expÈriences, que le P.S.U., puis la C.F.D.T., míont en effet beaucoup marquÈ.

Mais je dois dire que jíai adhÈrÈ ‡ la S.F.I.O. en 1949, et cíest dans le cadre de cette grande maison
dÈclinante, ‡ la lumiËre de son comportement devant la guerre díAlgÈrie, que líessentiel de mes axes politiques
síest formÈ. MÍme au P.S.U. je níai plus fait quíapprofondir, continuer, prÈciser.
Fr. F. ñ Vous níavez jamais ÈprouvÈ la tentation communiste ?
M. R. ñ Absolument jamais. Quand, Ètudiant en deuxiËme annÈe ‡ líInstitut díÈtudes politiques de

Paris, jíai adhÈrÈ aux Ètudiants socialistes-S.F.I.O., jíai ÈtÈ presque le seul, parmi tout ce quíil y avait
de politisÈ dans ma gÈnÈration, celle des garÁons et des filles qui ont eu quinze ans en 1945, ‡ faire ce
choix. Les deux tiers de ceux de mes camarades qui se sont engagÈs ‡ líÈpoque líont fait en direction du
monde communiste. De deux faÁons, líadhÈsion directe ou bien le suivisme dans le Mouvement de la
Paix, la signature de líAppel de Stockholm, o˘ figure le nom de mon vieux camarade de Sciences-po,
Jacques Chirac. JíÈtais dÈj‡ plus sur mes gardes. Et puis un petit contingent a rejoint ce quíon appelait
le centre díaction de la gauche indÈpendante, qui allait devenir líUnion de la gauche socialiste, dont
míÈcartait le refus profond des petites organisations. Mes premiers rÈflexes furent deux refus, celui du
monde communiste et celui du monde des petites organisations.
Fr. F. ñ Vous venez díÈvoquer Jacques Chirac. Vous avez ÈtÈ proche de lui ?
M. R. ñ Tout ‡ fait. Nous avons ÈtÈ pendant trois ans ensemble ‡ Sciences-po. Il me faisait líamitiÈ

de frÈquenter souvent les rÈunions auxquelles conviaient, de maniËre ouverte, les Ètudiants socialistes
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de Sciences-po. ¿ líÈpoque, jíÈtais Ègalement ‡ la facultÈ de Droit o˘ jíai rencontrÈ Jean-Marie Le Pen
comme prÈsident de la corpo de Droit. Il síen est suivi une dure bataille intellectuelle, physique et judi-
ciaire qui a durÈ un an et demi. Un an et demi de militantisme syndical qui mía obligÈ ‡ rÈflÈchir trËs tÙt
sur le problËme de la force et de la violence en politique.
Fr. F. ñ Quíest-ce qui a pesÈ pour vous dans ces premiers engagements ? Votre Èducation ? Vous

venez díun milieu protestant ?
M. R. ñMon pËre est un agnostique de famille catholique ; ma mËre est la fille díun instituteur rÈpu-

blicain dont toute la famille Ètait baptisÈe elle aussi. Mais ma mËre síest convertie au protestantisme, si
bien que ma súur et moi-mÍme sommes protestants de par le choix de ma mËre, dans un ocÈan familial
de cousins germains tous catholiques des deux cÙtÈs.
Fr. F. ñ Cíest une chose qui a ÈtÈ importante pour vous ?
M. R. ñ TrËs importante. Cíest la formation qui mía le plus marquÈ. Les leviers de formation cultu-

relle qui subsistaient sous líoccupation níÈtaient pas trËs nombreux. Les …glises ont probablement ÈtÈ alors
ce qui restait de plus dense. Le systËme scolaire ne pouvait pas, sous líoccupant, Ítre trËs formateur phi-
losophiquement, si je puis dire. Jíai reÁu l‡ une empreinte trËs forte, et prolongÈe puisque jíai ÈtÈ moni-
teur de mouvements de jeunesse, et cíest cela, je crois, qui mía conduit ‡ líaction publique. Cíest cela qui
a dictÈ ma maniËre de tirer les consÈquences de la fureur que je partageais avec ma gÈnÈration devant les
espÈrances si vite brisÈes de la LibÈration, par la maniËre dont se comportait la gÈnÈration prÈcÈdente. Car
trËs rapidement jíai nourri aussi une colËre tenace contre les gens qui viennent ‡ la politique en dilettantes,
pour tirer honneur et dignitÈ de leur participation ‡ des conversations de haut niveau au cafÈ du Commerce
mais en se gardant de tout engagement, en prÈservant leurs mains propres et leur temps libre. Cette attitude,
pour dire les choses comme elles sont, mía paru trËs vite ‡ la fois comprÈhensible mais inefficace. Cíest
díailleurs pourquoi mon engagement a ÈtÈ díabord encore plus syndical que politique.
Fr. F. ñ Donc pas de tentation communiste. Pas la moindre tentation gaulliste non plus ?
M. R. ñ Je vous ai dit comment jíai vÈcu la guerre avec la fascination, au travers de mon pËre, pour

líaventure de la France libre. En 1945, jíÈtais ‡ quinze ans un gaulliste absolument convaincu. Jíai mÍme
accompagnÈ ma mËre, un peu plus tard, ‡ un meeting gaulliste conduit par Malraux au VÈlí díhiví. Mais
je me suis rapidement rendu compte intuitivement que le GÈnÈral níapprÈhendait pas bien les prÈoc-
cupations sociales de la population. Et sur líautre bord, jíai d˚ Ítre un des premiers en 1947, au moment
de mon bachot, ‡ lire Kravchenko. Son livre, Jíai choisi la libertÈ, a ÈtÈ pour moi un Èlectrochoc. Il fait
encore effet, et je le considËre toujours, díailleurs, comme un grand livre. Je ne suis pas s˚r, en dehors
peut-Ítre de SoljÈnitsyne, quíil y ait eu beaucoup mieux depuis... Peut-Ítre est-ce ce livre qui mía dÈfi-
nitivement ÈcartÈ du communisme. Toujours est-il que depuis 1947-1948, je níai eu de cesse que de tra-
vailler ‡ dÈmentir la formule de Malraux qui míexaspÈrait : ´ Entre les communistes et nous, il níy a rien. ª
Entre les communistes et eux, je voulais quíil y e˚t autre chose.
Fr. F. ñ Cela vous donne un profil original en politique. Bien que liÈ familialement ‡ la RÈsistance,

vous avez ÈchappÈ aux deux issues politiques de la RÈsistance, le gaullisme et le communisme. Et le pro-
testantisme, quíen est-il restÈ dans votre vie, une foi ou une tradition ?
M. R. ñ Une tradition.
Fr. F. ñ Vous Ítes agnostique ?
M. R. ñ Oui. Mais je dois ajouter que tout en Ètant agnostique, jíai conservÈ amitiÈ et fidÈlitÈ non seu-

lement envers des hommes mais aussi envers une institution, lí…glise rÈformÈe de France, qui mÈrite le
respect. Son actuel prÈsident est un de mes amis, et jíen compte beaucoup parmi ses pasteurs. Je reste
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trËs attachÈ ‡ une tradition qui a contribuÈ ‡ me donner une libertÈ de rÈflexion et mía appris la rigueur
Èthique. Dans les grandes incertitudes de la vie politique, cíest un bagage utile.
Fr. F. ñ Vous avez lu Marx ?
[Marx et le marxisme]
M. R. ñ Je níai pas lu tout Marx, il síen faut. Mais je crois pouvoir dire que je suis parmi les respon-

sables politiques qui ont eu affaire au courant marxiste et qui ont eu ‡ síexpliquer philosophiquement et
politiquement avec lui, un de ceux qui le connaissent le moins mal. Jíai lu Marx, le Manifeste, bien s˚r,
toutes les úuvres dites ´ journalistiques ª et qui sont philosophiquement les plus denses puisquíelles sont
synthÈtiques, Le 18-Brumaire, Les Luttes de classes en France...
Fr. F. ñ Le Capital ?
M. R. ñ Le premier volume du Capital.Mais jíai lu aussi Les Fondements de la critique de líÈconomie

politique. Ce livre longtemps occultÈ qui comporte des pages si Ètonnantes...
Fr. F. ñ Mais vous avez eu au travers de toutes ces lectures un rapport profond avec le marxisme ?
M. R. ñ La culture marxiste a ÈtÈ tellement dÈvoyÈe quíon ne peut plus y faire rÈfÈrence sans se sentir

obligÈ de síexcuser, ou presque, devant líopinion publique díavoir eu commerce intellectuel avec ce qui
porte la paternitÈ apparente du Goulag, de cinquante millions de morts civils, et díun systËme totalitaire
et inefficace qui ne nourrit mÍme pas ses gens. Commerce profond ? Relativement oui. Jíai pris, moi, trËs
au sÈrieux les controverses ‡ líintÈrieur du marxisme et du mouvement ouvrier, et notamment celle qui
a sÈparÈ Bernstein et Kautsky. Quant on Ètait Ètudiant de Sciences-po avec quelque prÈtention ‡ rester
intelligent et cultivÈ, líopposition que nous avions avec nos camarades communistes, nous ne la conce-
vions pas comme limitÈe ‡ des choix tactiques de court terme. Par consÈquent, il fallait bien approfondir
et síexpliquer. Nous líavons fait. Je me souviens díavoir organisÈ aux GlÈnan, ‡ la grande fureur des moni-
teurs de voile, un sÈminaire o˘ nous faisions de la voile pendant la journÈe ñ Áa cíÈtait admis ñ et o˘ tous
les soirs nous rÈflÈchissions ‡ cette vaste confrontation, pas seulement pour nous expliquer avec et sur
le marxisme, mais aussi ‡ propos de sa dÈviation Ètatique. Notre drame, cíest que Kautsky a gagnÈ
tactiquement contre Bernstein alors que Bernstein avait raison. Cíest de Kautsky que sont sortis intel-
lectuellement LÈnine, Mao TsÈ-toung et leurs Èpigones. Or en deÁ‡ de ces batailles on dÈcouvre un Marx
antiÈtatique, un Marx antibureaucratique...
Fr. F. ñ Les deux choses sont dans Marx. On peut en tirer un Marx social-dÈmocrate, on peut en tirer

un Marx bolchevique...
M. R. ñ Oui, sauf que pour constituer le Marx bolchevique, il faut faire le pas dÈcisif que lui nía pas

franchi, cíest-‡-dire accepter la mÈdiation de líappareil de lí…tat pour accoucher líhistoire. Et cela, on
est bien obligÈ díadmettre que ce níest pas dans Marx. Ces problËmes peuvent paraÓtre lointains. Ils
conservent ‡ mes yeux une rÈelle importance. Je continue ‡ penser que dans son Èvolution díaujourdíhui,
le mouvement socialiste international est timorÈ en ceci quíil níest pas capable de produire une lecture
critique exigeante de sa propre histoire. Il me semble quíun vrai mouvement social-dÈmocrate ou socia-
liste dÈmocratique, maÓtre de son histoire, de son esprit et de sa philosophie exige comme fondement une
sÈrieuse explication avec le marxisme en tant quí…glise et quíinstitution.
Fr. F. ñ Comment regardez-vous rÈtrospectivement líexpÈrience du P.S.U. ?
[Le P.S.U.]
M. R. ñ Comme une ÈtrangetÈ, comme une suite de contradictions. Les conditions de sa naissance

sont dÈj‡ Ètranges. Le P.S.U. naÓt en avril 1960 ; il naÓt en fait de líeffondrement de la IVe RÈpublique.
Au point de dÈpart : la scission au congrËs de la S.F.I.O. de septembre 1958. La dÈcision initiale est
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díAlain Savary, cíest lui qui a rompu le premier, tout seul ; le lendemain, il a ÈtÈ suivi par une quinzaine
de parlementaires dont …douard Depreux et probablement une dizaine de milliers de membres du parti.
Pour des raisons administratives, je níÈtais pas physiquement au CongrËs (jíavais ÈtÈ envoyÈ en AlgÈrie
dix jours avant). Mais jíÈtais le secrÈtaire politique chargÈ de tenir le fichier de la minoritÈ, sous líauto-
ritÈ Èminente dí…douard Depreux. JíÈtais donc au cúur du dispositif. La dÈcision de rompre avec
la S.F.I.O. a ÈtÈ le fruit ‡ la fois díune longue impatience et díune colËre momentanÈe. La longue impa-
tience portait sur le refus par la direction díune politique díunion de la gauche. La colËre sur líattitude
du principal dirigeant du parti. Nous avions, dans la minoritÈ de la S.F.I.O., la perception trËs forte quíil
níy aurait rien de faisable en France sans passer par líUnion de la gauche. Cíest un point trËs impor-
tant. DËs ce moment-l‡, jíavais clairement dans líesprit le principe qui serait la base de ma rencontre avec
FranÁois Mitterrand, et de mon entrÈe au P.S. en 1974 ñ en fait de mon retour chez moi. En tant que secrÈ-
taire national des Ètudiants S.F.I.O., jíavais dÈj‡ menÈ une politique en ce sens. Je les avais conduits sur
une ligne díunitÈ díaction avec les Ètudiants communistes, ligne que je menais par touches successives
dans les seuls domaines o˘ líappareil laissait ‡ líorganisation Ètudiante une relative autonomie, líaction
internationale et líaction syndicale. En 1958, nous níÈtions pas du tout pro-communistes, nous Ètions mÍme
trËs exigeants quant au refus du communisme, mais nous avions tous dans líesprit quíil faudrait bien as-
surer une convergence non seulement avec les Èlecteurs communistes mais avec les forces syndicales
communistes pour faire bouger ce pays. Nous avions de plus líimpression que le fait de jouer stratÈgi-
quement líapprofondissement de la coupure, comme le faisait Guy Mollet, provoquait líaffaissement de
nos propres forces. Líintuition sociologique selon laquelle la dÈmocratie est une atmosphËre toxique
pour le communisme, nous líavons eue dËs ce moment-l‡ et nous líavons faÁonnÈe expÈrimentalement,
en particulier dans le domaine syndical. Vient l‡-dessus la guerre díAlgÈrie, líaction de Robert Lacoste.
Je passe sur les commentaires que cela pouvait inspirer. Nous Ètions blessÈs dans notre dignitÈ díhommes
et de militants. Arrive enfin le voyage de Guy Mollet allant chercher de Gaulle ‡ Colombey, líignorance
des dangers díune constitution taillÈe sur mesure pour un officier quíon disait maurrassien ñ on níÈtait
pas encore dÈfinitivement s˚r que de Gaulle Ètait un grand libÈral...
Fr. F. ñ Vous avez perÁu le gaullisme comme un danger pour les libertÈs, en 1958 ?
M. R. ñ Oui, mais je me souvenais tout de mÍme que de Gaulle avait restaurÈ la RÈpublique aprËs la

LibÈration. Jíavais díailleurs ÈtÈ indisposÈ par le caractËre indÈcent de certaines des formulations
employÈes par des gens de gauche contre le GÈnÈral, et mÍme scandalisÈ par líhypocrisie de certaines
clameurs de gens dont le comportement dÈmentait líinquiÈtude quíils affichaient.
Fr. F. ñ Comment voyez-vous líÈvolution du P.S.U. sous la Ve RÈpublique ?
M. R. ñ Le P.S.U. naÓt donc, díune scission de la S.F.I.O., en septembre 1958, et de la rencontre, aprËs

un an et demi de discussions, de ce morceau scissionnÈ avec líUnion de la gauche socialiste, elle-mÍme
rÈsultat de trois fusions successives entre petits groupes et avec les quelques hommes de ´ Tribune du
Communisme ª. Le pari est ambigu. Ce qui est mis au pot commun est díabord la volontÈ de se battre
contre la guerre díAlgÈrie. CíÈtait la seule chose claire. Au-del‡, le projet restait flou, et la recherche de
líattitude la plus adÈquate pour rÈaliser líUnion de la gauche allait Ítre trËs difficile. Jíai un vieux dÈbat
avec mon ami Jean Poperen ‡ cet Ègard. Il Ètait tellement soucieux díun retour vers líUnion de la gauche
o˘, jouant les intermÈdiaires, le P.S.U. faciliterait le dialogue P.C./S.F.I.O., quíil entendait ne pas encom-
brer ce dialogue de novations idÈologiques qui seraient inacceptables pour le parti communiste. Jíap-
partenais en revanche aux Èquipes qui, sous líÈgide de Gilles Martinet, pensaient que pour semer les
germes de líUnion de la gauche, il fallait en crÈer líoccasion en introduisant des thËmes nouveaux soit
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dans líordre de la rÈflexion et de la proposition politique, soit dans celui de líaction militante, politique
ou syndicale. Dío˘ tout líaspect de rÈflexion Èconomique moderne, de contre-plan. Dío˘ Ègalement tout
líaspect relatif ‡ la dÈcentralisation, etc. Ces dÈbats ont ÈtÈ ‡ líorigine du caractËre chaotique de la vie
du P.S.U., qui síest ridiculisÈ par la multiplicitÈ de ses tendances. Le P.S.U. Ètait le creuset o˘ se retrou-
vaient ‡ líÈtat pur toutes les traditions de la gauche franÁaise, je dis bien toutes. Or cette analyse socio-
logique ÈlÈmentaire, nul, ni dedans ni dehors, ne síest donnÈ la peine de la faire, et cela a bien aggravÈ
les choses. Et, naturellement, la dÈcantation a ÈtÈ difficile. Cette situation síest clarifiÈe en 1967 quand
je suis devenu secrÈtaire national, sur la base díun pari simple qui se ramenait au fond ‡ ceci : le P.S.U.,
petite organisation, mais laboratoire díÈtudes indÈpendant au service díune rÈnovation de la gauche,
avait líespoir de glisser un maximum de dÈputÈs ‡ líoccasion des nÈgociations avec les grands partis
eu Ègard ‡ notre apport intellectuel. Mai 68 est venu tout casser, redistribuer complËtement les cartes et
retarder ce travail de dix ans.
Fr. F. ñ Cíest tout le bilan que vous faites de 68 !
M. R. ñ Non bien s˚r. Mai 68 ne concerne les organisations politiques que de maniËre presque indi-

recte. Sur Mai 68, tout a ÈtÈ dit. Cíest une explosion antibureaucratique Ètrange, nÈe dans le monde uni-
versitaire mais qui nía pris toute sa dimension historique quíen raison du relais pris par le monde ouvrier.
Par rapport ‡ ce mouvement, líessentiel des forces politiques officielles síest bloquÈ dans le refus de com-
prendre ce que les revendications nouvelles changeaient au jeu traditionnel. Au P.S.U., non seulement nous
avons essayÈ de comprendre, non seulement nous nous sommes sentis solidaires de la mise en cause des
appareils, mais ayant de nombreux membres engagÈs dans le mouvement, nous nous sommes efforcÈs
díassurer líexpression publique de ses objectifs et aussi de peser de tout notre poids pour Èviter un
dÈchaÓnement de violence. JíÈtais en Mai 68 le secrÈtaire gÈnÈral de la plus grosse organisation lancÈe
dans le mouvement. Ma luciditÈ sur le fait que le mouvement níavait ni vocation ni capacitÈ ‡ síemparer
des leviers de commande du pays a ÈtÈ totale dËs líorigine. Dans ce dÈferlement insensÈ o˘ personne ne
contrÙlait plus rien, mon seul souci a ÈtÈ que le mouvement reste non violent : pas de mort. Je crois pou-
voir dire quíune bonne partie des gens potentiellement disponibles pour le choix díune action violente
en France Ètait au P.S.U., en Mai 68 et peu aprËs. Et cela nous líavons senti. Je savais trËs bien dío˘ venait
le danger. Fin 68-69, jíai pu prendre et imposer la dÈcision de faire, en 1969, en avril, un congrËs sur la
violence dans líhistoire. Toute une population susceptible de crÈer des versions franÁaises de la Bande ‡
Baader ou des Brigades rouges síest retrouvÈe conduite ‡ faire des sÈminaires sur la violence dans líhis-
toire, dío˘ il est ressorti que la violence ouvriËre níest efficace historiquement que lorsquíelle est dÈfen-
sive, quíil níy a pas díexemple que la violence ouvriËre offensive ne tombe dans la caricature et des
rÈsultats nÈgatifs le plus souvent totalitaires. Dans le fait que Mai 68 se soit dÈroulÈ sans quíil y ait de
mort, le rÙle díun grand prÈfet de police a comptÈ beaucoup. Mais je dirais immodestement que le rÙle
des deux ou trois individus conscients qui se trouvaient au commandement de ce qui pouvait Ítre com-
mandÈ, cíest-‡-dire pas grand-chose, a lui aussi ÈtÈ dÈcisif. Et les choses ne se sont pas arrÍtÈes l‡. Il y
a eu la suite gauchiste. Trotskistes et maoÔstes níont pas pesÈ lourd dans Mai 68. Ils níont pas rÈussi ‡ y
imposer leur discours. Mais aprËs ! Quelle explosion de la langue de bois ! Nous avons eu une phase de
gauchisme folle, intolÈrable, pendant laquelle le secrÈtaire gÈnÈral du P.S.U. que jíÈtais a parÈ au plus
pressÈ de conseil national en conseil national. Au fond jíai survÈcu miraculeusement.

Líentreprise de reconquÍte intellectuelle de toute cette nÈbuleuse a ÈtÈ une affaire dÈlicate et dÈcisive.
¿ ce sujet, je voudrais dire simplement ceci : si Mai 68 nía pas eu pour suite en France le passage ‡ ´ la-
violence-accoucheuse-de-líhistoire ª, comme en Italie ou en Allemagne, ce níest pas tout ‡ fait par
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hasard. En contribuant ‡ crÈer les conditions intellectualo-politiques díun rejet dÈlibÈrÈ de la violence ‡
líitalienne ou ‡ líallemande par ceux ou une partie de ceux qui pouvaient Ítre concernÈs en France, jíai
le sentiment díavoir rendu un certain service ‡ mon pays. Le prix en est pour moi une image Ètrange sur
la pÈriode : je ne pense pas devoir le regretter. Par ailleurs 1968 a fait apparaÓtre avec cruautÈ líabsence
totale díenracinement social des appareils officiels de la gauche, ‡ commencer par la S.F.I.O., qui conti-
nuait ‡ síappeler comme cela ‡ líintÈrieur de la F.G.D.S., la FÈdÈration de la gauche dÈmocratique et socia-
liste, crÈÈe peu avant, mais qui níÈtait quíune superstructure. Dans tous les milieux un peu actifs on
níavait plus que mÈpris pour ces institutions qui paraissaient condamnÈes. Dío˘ líextrÍme difficultÈ ‡ faire
comprendre que cíÈtait de l‡ pourtant quíallait venir líimportant. Jíai encore le souvenir des huÈes de la
salle lorsque jíai dit au congrËs du P.S.U. qui a suivi de quinze jours le congrËs dí…pinay : ´ Vous savez,
il vient de se produire ‡ …pinay quelque chose qui pourrait bien síavÈrer tout ‡ fait important. ª Personne
ne comprenait. Cíest la raison pour laquelle je níai pu revenir au P.S. avec de nombreux militants quíen
1974. Ma conviction sur líincapacitÈ des petites organisations ‡ grandir Ètait faite bien avant.
Fr. F. ñ LíidÈe de deuxiËme gauche conserve un sens pour vous ?
M. R. ñ La ´ deuxiËme gauche ª est morte du jour o˘ on lía appelÈe de la sorte. Cette dÈnomination

a ÈtÈ une erreur grave, ‡ laquelle jíai un peu prÍtÈ la main díailleurs, en parlant des ´ deux cultures ª lors
du congrËs de Nantes dÈbut 1977. Il y a une gauche en France, elle est on ne peut plus diverse dans ses
traditions. Parler de ´ deuxiËme gauche ª, cíest fondre dans la mÈmoire des gens aussi ÈloignÈs que
RenÈ BilliËres et Jacques Duclos. Ce nom de baptÍme creusait un fossÈ l‡ o˘ tout le problËme Ètait celui
des passerelles et des fusions, ce qui síest passÈ díailleurs quand tout le monde a compris ñ la gauche offi-
cielle institutionnelle ñ que face au dÈfi de la protection sociale, face au dÈfi du chÙmage, face au dÈfi
de la crÈation díemplois, il fallait rÈpondre par une action microsociale au moins autant et sans doute plus
que par une intervention exclusivement Ètatique. Le problËme, autrement dit, níÈtait pas tant un problËme
de deux cultures quíun problËme de deux Èpoques. Car la foi dans líintervention de lí…tat Ètait partagÈe
aussi bien par la social-dÈmocratie, voire une partie de la droite, que par les communistes. La prÈtendue
deuxiËme gauche est pour ainsi dire intellectuellement au pouvoir. Mais les problËmes díinstruments, les
problËmes de faisabilitÈ restent entiers. Cíest l‡ quíest aujourdíhui la nouvelle problÈmatique.

Fr. F. ñVenons-en, si vous voulez bien, au bilan de la gestion socialiste du pays. Peut-Ítre pourrions-
nous commencer par la politique Èconomique, qui est votre domaine par excellence.
[1981 et le Programme commun.]
M. R. ñ Les choses commencent assez mal, pour des raisons qui viennent de loin et qui tiennent ‡

la conception de líÈconomie qui Ètait inscrite dans le Programme commun. 1972 : la volontÈ de Waldeck
Rochet a abouti au processus de signature du Programme commun. Comment est nÈe cette thÈmatique
de líUnion de la gauche jusque-l‡ refusÈe obstinÈment, non seulement par la S.F.I.O. mais par les struc-
tures syndicales sur lesquelles elle síappuyait? Ce níest pas une production des structures politiques,
cíest une production de líÈlectorat franÁais dans le refus manifeste quíil a opposÈ au ´ Cartel des non ª.
¿ partir de ces Èlections de 1962, le bureau politique du P.C.F. lía compris, et en mÍme temps que lui deux
personnes : FranÁois Mitterrand et Raymond Barillon. Ce dernier, ‡ longueur de colonnes dans Le Monde,
va habituer la France ‡ la culture politique qui va en dÈcouler, celle de la discipline rÈpublicaine devenue
líUnion de la gauche. Cíest dans ces conditions queWaldeck Rochet a lancÈ le Manifeste de Champigny ;
cíest pour saisir cette occasion que, tout de suite, lors de la conquÍte de la S.F.I.O. par les nouveaux arri-
vants, et notamment FranÁois Mitterrand, il y eut une rÈponse positive ‡ une rÈfÈrence ‡ líUnion de la

6

Entretien
Michel Rocard
FranÁois Furet



gauche. Les nÈgociations se sont faites trËs vite dans cet esprit. Mon analyse de la situation est que líim-
portance du sacrifice idÈologique consenti par le P.S. au P.C. en 1972, dans la maniËre de penser, et
notamment de penser líÈconomique et le monÈtaire, a ÈtÈ dÈterminante, et jíajoute en grande partie
inutile. Nous connaissons suffisamment le P.C. pour savoir quí‡ partir du moment o˘ sa dÈtermination
tactique Ètait de parvenir ‡ líUnion de la gauche, il Ètait prÍt ‡ signer beaucoup de choses, avec líarriËre-
pensÈe quíil ne ferait quíune bouchÈe de ces mÈdiocres sociaux-dÈmocrates incapables de discipline, de
cohÈsion et mÍme, aux yeux du P.C., de dÈvouement ‡ leur propre cause. Une rÈsistance idÈologique plus
forte Ètait donc parfaitement possible. ¿ partir de l‡ presque tout Ètait jouÈ. Nous sommes en prÈsence
díune pensÈe redistributrice mais elle níest pas accompagnÈe díune pensÈe aussi ÈlaborÈe sur líart et la
maniËre de produire ; une pensÈe centrÈe presque exclusivement sur líappareil de lí…tat comme instru-
ment de rÈalisation des espÈrances socialistes, líillusion de trÈsors cachÈs partout, dans le budget de lí…tat,
dans la fortune des patrons, et, par-dessus tout, líabsence dans toute cette affaire de líentreprise. Dío˘ le
terrible handicap de la gauche vis-‡-vis du pouvoir avec un tel bagage. Les cent dix propositions du can-
didat FranÁois Mitterrand seront heureusement, huit ans aprËs, moins excessives dans bien des domaines,
mais elles ne pouvaient pas ne pas en porter la trace.
Fr. F. ñ Cíest ce que vous avez essayÈ de faire entendre au congrËs de Metz ? Il faut avouer que votre

stratÈgie nía pas paru facile ‡ comprendre ‡ ce moment-l‡. Pourquoi ce serment, pourquoi níavoir pas ÈtÈ
jusquíau bout de votre candidature ?
M. R. ñ Jíai pris en effet le risque, ‡ Metz, de contester líorientation en disant : ´ Ce níest pas sÈrieux,

vous promettez trop. Quelles sont les donnÈes de la situation ? Nous allons aux Èlections avec une bonne
chance de les gagner, mais avec un programme largement irrÈaliste. Dans ces conditions, si le Premier
SecrÈtaire prÈfËre ne pas prendre le risque díune gestion difficile sans assumer personnellement líaban-
don des ÈlÈments discutables du programme, je peux Ítre candidat. Si au contraire il dÈcide díy aller, je
le soutiendrai, il níy aura pas de conflit entre nous. ª Au fond, cíÈtait simple. FranÁois Mitterrand a fina-
lement dÈcidÈ díÍtre candidat, et jíai tenu parole.
Fr. F. ñ Nous arrivons donc en 1981. Vous avez eu líimpression dËs les premiËres mesures que les

choses se passeraient mal ? Vous savez que Thierry Pfister vous refuse díavoir plaidÈ en faveur de la dÈ-
valuation auprËs de Pierre Mauroy.
M. R. ñ Cíest une erreur. Je suis formel. Il est exact que je níai pas ÈtÈ consultÈ dans le cadre du tout

petit groupe de gens qui ont eu ‡ prendre la dÈcision et croyez bien que ce níest pas de mon fait. Jíai eu
cependant líoccasion díune brËve conversation avec Pierre Mauroy, ‡ laquelle il fait Ècho dans son livre1.
Et je lui ai rappelÈ toutes les raisons qui plaidaient ‡ mon sens pour une dÈvaluation immÈdiate, puisque
nous aurions ‡ la faire trËs vite. Mauroy Ètait hÈsitant. Et la dÈvaluation a ÈtÈ finalement rejetÈe au nom,
paraÓt-il, de líidÈe selon laquelle on ne dÈvalue pas quand on a des lÈgislatives ‡ gagner.
Fr. F. ñ Quel bilan tirez-vous de votre propre action au ministËre du Plan ?
[Le ministËre du Plan.]
M. R. ñ Du Plan et de líAmÈnagement du territoire, que je dois ‡ líamitiÈ de Pierre Mauroy, en plus

du seul Plan...
Fr. F. ñ Vous níaviez pas de prise sur la politique gÈnÈrale ?
M. R. ñ Le ministËre du Plan est un ministËre qui a peu de services, pas de crÈdits, ni de contreseing

obligatoire pour quoi que ce soit. Je passe sur les traverses que jíai rencontrÈes... En bref, ces deux
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annÈes au Plan níont pas ÈtÈ les plus faciles de ma vie. On prenait des risques Èconomiques excessifs,
le socialisme se compromettait dans líÈchec, je níy pouvais rien et tout le monde croyait en plus que
jíÈtais díaccord parce que je me voulais solidaire.

Je suis juste parvenu, au milieu de cette mauvaise passe, ‡ sauver un noyau important du Plan : les
programmes prioritaires díexÈcution. Mais les Finances et la direction du Budget ont dÈj‡ rÈussi ‡ remettre
cette idÈe en cause. La seule chose qui tienne de ce que jíai fait ‡ ce moment-l‡, ce sont les contrats de
Plan entre …tat et RÈgions qui reprÈsentent, eux, une rÈvolution culturelle tout ‡ fait significative. Pour
la premiËre fois dans le droit et dans la faÁon de vivre de ce pays, et jointe ‡ la dÈcentralisation, cette pro-
cÈdure permet líassociation de líintÈrÍt public dans sa vision rÈgionale et dans sa vision nationale. Toutes
les rÈgions, dont prËs de la moitiÈ Ètaient tenues par líopposition, ont signÈ de tels contrats. LíidÈe est
passÈe aisÈment. Elle va Ítre líoutil díun changement culturel profond, si elle parvient ‡ tenir, disons, sur
cinq plans, sur vingt ans, aprËs cinq siËcles de centralisation. Une dÈcision rÈcente du Tribunal admi-
nistratif de Strasbourg vient díailleurs de souligner la valeur lÈgale de ces contrats, ce qui les consolide.
Jíen suis pour ma part trËs fier.

Fr. F. ñ Jíimagine quí‡ partir du tournant de 1983 vous vous sentez beaucoup plus díaccord avec ce
qui a ÈtÈ fait ?
M. R. ñ Cíest dËs juin 1982 quía eu lieu le tournant avec le programme díaccompagnement de la

deuxiËme dÈvaluation. Il a ÈtÈ ensuite confirmÈ et approfondi en mars 1983. Malheureusement, le gain
quíon pouvait espÈrer dans líopinion publique ‡ la suite de ce retour au sÈrieux a ÈtÈ annulÈ par le dis-
cours selon lequel cíÈtait en fait la mÍme politique que líon poursuivait, au lieu díexpliquer quíon avait
mal analysÈ la situation comme avaient su le faire les sociaux-dÈmocrates suÈdois en 1931, gr‚ce ‡ quoi
ils sont restÈs quarante-quatre ans au pouvoir.
Fr. F. ñ Mais vous conservez des rÈserves, sur le fond, par rapport ‡ la politique menÈe depuis 1982

et surtout 1983 ?
M. R. ñ Cette politique a ÈtÈ un succËs. Il se mesure au fait quíon nía pas ÈtÈ obligÈ de redÈvaluer le

franc depuis 1983. Et je crois quíune monnaie forte est un bon accompagnement díune Èconomie saine.
Le retour ‡ líÈquilibre de la balance des paiements, en deux ans, aprËs líaccident de 1982 est lui aussi un
rÈsultat considÈrable. Et enfin, pour un pays aussi accoutumÈ ‡ une inflation rapide, le fait díavoir fait
passer le taux annuel au voisinage de 5 % est Èvidemment aussi un rÈsultat important.

Tout cela nous a co˚tÈ beaucoup en chÙmage et en ralentissement de la croissance. Je reste persuadÈ
que, dans la mÍme sÈcuritÈ pour le maintien des grands Èquilibres financiers internes et externes, il Ètait
possible de se permettre contre le chÙmage une attaque ‡ la marge un peu plus forte. Je continue de pen-
ser quíen matiËre díÈconomie díÈnergie nous pouvions faire beaucoup plus que nous níavons fait. De la
mÍme faÁon, on aurait probablement pu prÈvoir une assiette de nos cotisations sociales un peu moins dis-
suasive pour líemploi. Mais il ne síagit l‡, il faut bien le savoir, que de marges díaction trËs limitÈes.

Ce succËs a pourtant un aspect politique et culturel. Cíest líapprentissage de la gestion par la gauche.
Le point díorgue de ce mouvement a ÈtÈ le congrËs de Toulouse o˘, pour la premiËre fois depuis quatre-
vingts ans, le parti socialiste, au lieu de se prÈmunir contre les difficultÈs du pouvoir en continuant de
tenir par-devers lui un discours impossible et gauchiste, met ses paroles en accord avec ses actes. Nous
aurons peut-Ítre dans líavenir des remontÈes díhuile Ètatiques, rÍveuses et redistributrices. Mais appuyÈs
sur un texte de congrËs extrÍmement clair et ferme, y compris les vingt-deux amendements que jíai
obtenu díy faire passer, nous aurons une base de rÈsistance solide au retour en arriËre. Je suis heureux
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díavoir contribuÈ ‡ cette petite rÈvolution culturelle. Car si mes amis et moi níavions pas ÈtÈ l‡, mÍme
minoritaires, je ne suis pas s˚r quíon aurait aussi vigoureusement rÈsistÈ ‡ la tentation de la facilitÈ. En
tout cas le congrËs a ÈtÈ unanime et cíest líessentiel.

Fr. F. ñ Dans la gestion socialiste depuis 1981, quíest-ce que vous retenez comme points positifs ?
[Bilan.]
M. R. ñ La dÈcentralisation nía pas ÈtÈ faite tout ‡ fait comme je líaurais souhaitÈ mais cíÈtait le salu-

taire coup de pied dans la fourmiliËre ; cíÈtait líintroduction díun dÈsÈquilibre initial dans un systËme par
trop Ètabli. Il faudra des corrections, mais au moins en a-t-on fini avec lí…tat-alibi, couvrant líinertie de
certains notables locaux. Díici ‡ quinze ans cela devrait avoir transformÈ le pays profondÈment. Cíest
essentiel.

DeuxiËme ÈlÈment : les lois Auroux, cíest-‡-dire la crÈation de conditions de confrontation et de dia-
logue dans líentreprise. Les patrons des grandes et moyennes entreprises les plus conscients considËrent
aujourdíhui quíil ne faut pas revenir en arriËre sur ce point. Cíest plutÙt le signe díun succËs.

TroisiËme ÈlÈment, tout le chapitre judiciaire et juridictionnel. Líúuvre de Robert Badinter est
immense ; la France Ètait parmi les pays de líO.C.D.E. seule avec la Turquie ‡ garder la peine de mort ;
cette relation, je pense, mÈritait díÍtre coupÈe. Mais Robert Badinter est allÈ beaucoup plus loin, il a rÈalisÈ
une mise ‡ jour de notre appareil judiciaire tout ‡ fait considÈrable, dans tous les domaines. Il y a l‡ un
acquis qui, je pense, sera respectÈ. Et je ne dÈsespËre mÍme pas que se traduisent prochainement dans
notre droit les idÈes modernes qui inspirent son projet de Code pÈnal.

QuatriËme ÈlÈment, la politique ÈtrangËre et notamment la politique europÈenne. Je crois pouvoir dire
que depuis cinq ans, la prÈsidence franÁaise a ÈtÈ la plus innovante et la plus inventive pour dÈsengluer
líEurope et la sortir de ses crises qui tendent ‡ devenir permanentes. Autre aspect essentiel dans la poli-
tique ÈtrangËre, la politique de sÈcuritÈ. Elle a díabord consistÈ ‡ faire comprendre ‡ nos forces armÈes
et ‡ líopinion publique franÁaise quíavec la gauche la sÈcuritÈ de la France Ètait en de bonnes mains. Elle
a ensuite consistÈ ‡ donner les mÍmes assurances ‡ nos partenaires et alliÈs. La dÈmonstration en a ÈtÈ
apportÈe, je crois. Le discours sur les Pershing devant le Parlement de la RÈpublique fÈdÈrale díAllemagne
est un discours qui marque le mandat. Contre la vue erronÈe qui consiste ‡ interprÈter la dissuasion en
termes de garantie de notre neutralitÈ, cíÈtait marquer pour la premiËre fois líimplication de la France dans
les problËmes de la sÈcuritÈ europÈenne.

Je crois Ègalement que sur un problËme aussi grave que líimmigration, des choses difficiles mais nÈces-
saires ont ÈtÈ faites. Au total donc, il reste largement de quoi Ítre fier díÍtre socialiste, mÍme si le bilan
comporte des ÈlÈments nÈgatifs. LíÈchec principal se situe dans les contacts avec líopinion. Nous sommes
dans une situation Èlectorale dangereuse parce que nous ne sommes pas parvenus ‡ surmonter la mÈfiance
qui síest installÈe ‡ partir de la fin de la premiËre annÈe.
Fr. F. ñ Le paradoxe est que vous, socialistes, pris dans líensemble, Ètiez trËs populaires quand vous

Ètiez plutÙt mauvais, et que vous Ítes trËs impopulaires quand vous Ítes plutÙt bons. Comment expliquez-
vous ce phÈnomËne ?
M. R. ñ Je líexplique par le fait que la popularitÈ est une affaire de confiance plutÙt quíune affaire de

jugement sur des indices ou des taux. La confiance síest cassÈe en dix-huit mois, tout simplement, et elle
síest cassÈe sur les discours plutÙt que sur les actes, ‡ mon sens.
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Fr. F. ñMais cíest au ministËre de líAgriculture que síest passÈ le gros de votre action politique. Pour-
quoi est-ce quíon vous a mis l‡ ?
M. R. ñ Je ne sais pas... Mais je míen suis rÈjoui.
Fr. F. ñ On ne vous a pas proposÈ lí…ducation nationale ?
M. R. ñ Lí…ducation nationale mía ÈtÈ proposÈe par Laurent Fabius, lorsquíil a pris la succession de

Pierre Mauroy alors que jíÈtais dÈj‡ ministre de líAgriculture depuis quinze mois.
Fr. F. ñ Pourquoi líavoir refusÈe ? Le problËme vous faisait peur ?
M. R. ñ Je ne connais pas de personne sensÈe, en France, qui pourrait avoir ‡ assumer la responsabi-

litÈ de lí…ducation nationale sans en avoir ´ peur ª comme vous dites, ce qui níest pas un empÍchement
‡ líaction ! Mais mes raisons Ètaient tout ‡ fait diffÈrentes. Le problËme de líenseignement privÈ Ètait au
sommet de sa gravitÈ, et pas encore rÈsolu. Le retrait de la loi, annoncÈ quarante-huit heures auparavant
par le prÈsident de la RÈpublique, donnait líimpression que la gauche Ètait prÍte ‡ une trËs grande conces-
sion de nature ‡ rÈtablir la paix civile mais qui ne rÈglerait pas le problËme. Le dossier Ètait sur le bureau
du prÈsident de la RÈpublique. Ma conviction Ètait que pour traiter ce dossier-l‡, mais aussi líensemble
du dossier de líenseignement public, il fallait un homme qui ait une capacitÈ de relation, de comprÈhen-
sion et díÈcoute avec le chef de lí…tat que, pour des raisons historiques, je níavais pas, bien que les
affaires agricoles aient largement contribuÈ ‡ amÈliorer ces relations. Je le dis avec sÈrÈnitÈ. Et je tenais
díautre part ‡ aller au bout de quelques-unes des actions que jíavais entreprises ‡ líAgriculture.
Fr. F. ñ Dans quel esprit avez-vous abordÈ vos nouvelles fonctions, ‡ líAgriculture ?
[LíAgriculture.]
M. R. ñ Jíai reÁu la responsabilitÈ de líAgriculture avec la mission explicite, de la part du prÈsident

de la RÈpublique, de rÈconcilier lí…tat avec la profession et de payer le prix quíil y faudrait. Mon prÈ-
dÈcesseur, Mme Cresson, avait conduit avec beaucoup de courage et de tÈnacitÈ la politique officiellement
recommandÈe par le parti socialiste. Ses rapports avec le monde agricole, et díabord avec sa plus puis-
sante organisation, la F.N.S.E.A., síÈtaient ‡ ce point dÈgradÈs quíelle avait demandÈ elle-mÍme ‡ en Ítre
dÈchargÈe. Car il faut savoir que la profession la plus syndiquÈe de France níest pas ouvriËre, ni mÍme
enseignante, mais agricole. Les paysans quíon dit individualistes tÈmoignent díune admirable capacitÈ
díorganisation. 70 % díentre eux sont syndiquÈs, et 70 % le sont ‡ la mÍme organisation. Líagriculture
est díautre part un secteur hyper-administrÈ depuis toujours. Il níy a pas une dÈcision importante qui se
prenne sans concertation avec la profession, pour cette simple raison que la mise en úuvre en est ensuite
faite en commun avec elle. Ainsi lorsque les ponts sont rompus avec les forces syndicales, le travail
ministÈriel se trouve paralysÈ. Cíest cette situation que jíavais ‡ remonter.

Contrairement ‡ ce que beaucoup de gens pensaient, je níÈtais pas complËtement dÈpourvu de prÈ-
paration pour cette t‚che. Nous avions au P.S.U. un petit secteur agricole, trËs actif, dont je míÈtais
occupÈ directement, et jíavais des relations Ètroites avec le monde syndical depuis dix ans. Cette expÈ-
rience míavait fait considÈrer comme dÈraisonnable líessentiel des propositions agricoles trËs adminis-
tratives du parti socialiste. Pour me limiter ‡ un seul exemple, je rappellerai simplement que le projet
socialiste díOffices par produits Ètait totalement incompatible avec le traitÈ de Rome ! Je suis arrivÈ au
ministËre convaincu, avec une parfaite tranquillitÈ díesprit, que ce quíil fallait faire níÈtait absolument
pas ce que prÈvoyaient les doctrines du parti. Je míen suis díailleurs expliquÈ avec la commission natio-
nale agricole du parti dans des conditions parfaitement loyales mais trËs conflictuelles. Jíai d˚ rÈgler son
compte ‡ la pensÈe Ètatiste et marxisante mal digÈrÈe qui avait produit un programme totalement irrÈa-
liste et jíai annoncÈ que je ferais dorÈnavant autre chose.
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Alors faire quoi ? Je rappelle la situation affreuse du secteur agricole que je trouvais. Le revenu paysan
avait augmentÈ, depuis la LibÈration, ‡ peu prËs aussi vite que le revenu des autres FranÁais jusquíen 1973.
Et puis, ‡ partir de cette annÈe-l‡, avec líaccÈlÈration de líinflation, le revenu agricole dÈcroche. De
1973 ‡ 1980, il a perdu 20 % en francs constants. Son Ècart avec le revenu de la ville va se creuser de
prËs de 40 % pour nous conduire ‡ la situation o˘ nous sommes prÈsentement, o˘ le revenu moyen agri-
cole est ‡ peine Ègal au S.M.I.C. Or cíest une moyenne qui intËgre Èvidemment les revenus des propriÈ-
taires des grands crus bordelais ou des gros cÈrÈaliers de la Beauce. Cela donne une idÈe de ce que sont
les revenus des autres...
Fr. F. ñ Vous avez pris, manifestement, un intÈrÍt exceptionnel ‡ cette t‚che.
M. R. ñ En effet. Pour commencer, tout le monde croit que líagriculture est une vieillerie, un hÈritage

archaÔque quíil faut bien maintenir pour des motifs Ècologiques. Or je vois moi au contraire dans líagri-
culture une activitÈ tout ‡ fait porteuse díavenir. Si líAsie est en train de sortir du sous-dÈveloppement
agricole, le reste du tiers monde, et tout díabord líAfrique, ne semble pas devoir atteindre líautosuffisance
alimentaire avant 2010. Le tiers monde est aujourdíhui importateur net de soixante millions de tonnes de
cÈrÈales ; le chiffre pourrait atteindre deux cents millions de tonnes, autour de lían 2000. Il y a l‡ des mar-
chÈs immenses pour les pays hautement producteurs. Mais díautre part, tout donne ‡ penser que líagri-
culture va Ítre de plus en plus productrice de matiËres premiËres ‡ usage industriel, non alimentaire. On
connaÓt líexemple des carburants tirÈs du blÈ, du mais ou du sucre. Mais ‡ cÙtÈ de cela, il y a les bio-
technologies, dont 50 % touchent díune maniËre ou díune autre ‡ líagriculture. Il y a l‡ un potentiel
considÈrable dont le dÈveloppement ne fait que commencer.

En second lieu, quel ministËre passionnant ! Líagriculture, pour des raisons historiques, est un monde
en soi. Sait-on ainsi que le ministre de líAgriculture est son propre ministre de líIndustrie ? Il a autoritÈ
sur ce qui marche le mieux dans líindustrie franÁaise, le secteur agro-alimentaire, maintenant le premier
de France avant le b‚timent. Cíest un secteur en plein essor et puissamment exportateur. Il est son propre
ministre du Travail. Gr‚ce aux tribunaux paritaires des baux ruraux, il est mÍme un peu le tuteur de
quelques ÈlÈments de Justice. Il est son propre ministre de la SÈcuritÈ sociale. Il est son propre ministre
de líEnseignement, puisquíil a seul la tutelle sur líenseignement agricole ñ cíest ce qui fait quíau titre
des relations avec líenseignement agricole privÈ jíai eu ma part de ce lourd problËme. Enfin, quand on
se trouve en charge de la seconde agriculture exportatrice du monde, derriËre, loin derriËre les …tats-Unis,
on a forcÈment un regard international aigu. Jíai obtenu de mes deux collËgues successifs, Claude Cheysson
et Roland Dumas, de faire un peu de neuf en ce qui concerne nos nÈgociations commerciales ‡ líextÈ-
rieur, traditionnellement menÈes par les Finances et les Affaires ÈtrangËres. Jíai fait valoir la spÈcificitÈ
de líexpertise agricole. Si bien que je suis devenu aussi ministre des Relations agricoles extÈrieures. Il y
a díailleurs un club mondial et díabord europÈen des ministres de líAgriculture, o˘ líon se connaÓt, o˘
líon se lie díamitiÈ. Cíest vous dire le caractËre fascinant de cette fonction, avec ses implications et ses
dÈbouchÈs, le tiers monde, la faim dans le monde, la coopÈration, les rËgles des Èchanges.

Jíajoute une derniËre raison, qui est peut-Ítre la plus forte. Cíest que sur notre vieille terre euro-
pÈenne menacÈe de dÈclin, rigidifiÈe par la recherche de sÈcuritÈ tous azimuts et les revendications catÈ-
gorielles, le monde agricole est un monde díhommes et de femmes debout. Un monde o˘ líon est sous
la pression du risque, le risque Èconomique et le risque mÈtÈorologique. Mais un monde dont la duretÈ
donne aux gens une chaleur, une authenticitÈ dont on nía pas idÈe.
Fr. F. ñ En bon socialiste, vous Ètiez parti vers le monde ouvrier. Le hasard de la carriËre vous a fait

dÈcouvrir líenchantement paysan !
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M. R. ñ Líenchantement ? Il níy a pas de mÈtier plus dur, il níy a pas de mÈtier plus mal payÈ, il níy
a pas díinterlocuteurs plus tenaces. Il y a une dÈsespÈrance agricole. Mais il y a aussi un amour du mÈtier
paysan dans sa dignitÈ qui est source díune incomparable authenticitÈ. Elle fait le prix du mÈtier de
ministre, mÍme si cíest le plus harcelant díentre les ministËres. Je níai jamais autant travaillÈ de ma vie.
Fr. F. ñ Vous avez ÈtÈ bien reÁu par le monde paysan ?
M. R. ñ Jíai ÈtÈ incontestablement bien reÁu, pour plusieurs raisons. On míy connaissait assez bien,

je vous líai dÈj‡ dit ; on míy savait pas trop dogmatique, prÍt au dialogue, capable le cas ÈchÈant de com-
prendre un dossier ; on míy savait modernisateur. FranÁois Guillaume se souvenait fort bien quíil y a vingt-
deux ou vingt-trois ans de cela, jíÈtais allÈ en Lorraine diriger, sous sa prÈsidence, un sÈminaire sur la
planification pour le C.N.J.A. Jíai donc ÈtÈ accueilli mieux que courtoisement, bien quíavec prÈcaution
et, disons, vigilance critique. Mes relations ont ÈtÈ immÈdiatement trËs bonnes avec la grande galaxie de
la C.N.M.C.C.A., cíest-‡-dire la ConfÈdÈration nationale du crÈdit, de la coopÈration et de la mutualitÈ
agricoles. De mÍme avec la plupart des grandes fÈdÈrations professionnelles, díabord la plus puissante
et la mieux animÈe, celle des producteurs de blÈ. De mÍme encore avec les chambres díagriculture.
Fr. F. ñ Et avec la F.N.S.E.A. proprement dite ?
M. R. ñ FranÁois Guillaume síest abusÈ. Il est parti du principe simple selon lequel le dÈpart de

Mme Cresson montrait quíaucun ministre de líAgriculture ne saurait rÈsister ‡ un conflit gÈnÈralisÈ avec
la profession ; que par consÈquent le nouveau ministre que jíÈtais aurait besoin de lui, et que, dans cette
situation, il pouvait imposer ses conditions. Il en avait principalement deux : premiËrement, sur le plan
europÈen, en aucun cas les quotas laitiers ; deuxiËmement, sur le plan intÈrieur, en aucun cas líadmission
des petits syndicats dans les structures reprÈsentatives de la profession qui accompagnent líadministra-
tion dans son travail.

Je ne míÈtendrai pas sur la bataille de la reprÈsentativitÈ syndicale qui síÈtait ouverte avec líarrivÈe
de Mme Cresson au ministËre et sur la maniËre dont je suis parvenu ‡ faire admettre ‡ FranÁois Guillaume
que son monopole pouvait Ítre de fait si les scrutins professionnels en dÈcidaient ainsi, mais que, moi
ministre, ce ne serait pas un monopole de droit. Je prÈfËre parler de la seconde bataille que jíai eu ‡ mener,
celle des quotas laitiers, parce quíelle touche ‡ quelques points dÈcisifs ñ en parlant de points dÈcisifs,
je pense ‡ líÈdification europÈenne, ‡ la faim dans le monde, aux relations Nord-Sud, aux relations entre
líEurope et les …tats-Unis dans líimbrication entre commerce et stratÈgie.

Jíai pris mes fonctions au moment o˘ se dÈcouvrait dans toute son ampleur la triple crise de la com-
munautÈ europÈenne ñ quasi-paralysie des institutions, blocage budgÈtaire, croissance fantastique des sur-
plus agricoles. La politique agricole commune a ÈtÈ asphyxiÈe par son propre succËs. Elle avait ÈtÈ
adoptÈe ‡ une Èpoque, en 1962, o˘ líEurope ne produisait que 65 % de sa consommation alimentaire et
devait en importer le tiers. Dío˘ une politique trËs fortement incitatrice ‡ la production, qui a rÈussi au-
del‡ des espÈrances. LíEurope a commencÈ par Ítre autosuffisante, puis largement excÈdentaire tant en
cÈrÈales quíen lait, les deux produits les plus stratÈgiques et les plus co˚teux par les volumes, les plus
co˚teux aussi par les formes de soutien choisies. Face ‡ cette dÈpense qui croissait dans des proportions
invraisemblables et non contrÙlables, la majoritÈ des gouvernements europÈens avaient líidÈe simple, au
nom du libÈralisme dont ils se rÈclament, de cesser de subventionner et de laisser tomber les prix.

Il a donc fallu mener une grande bataille pour Èviter, en particulier dans le domaine laitier, que la solu-
tion choisie soit celle de la violence Èconomique et sociale, et pour faire triompher le principe díun
interventionnisme intelligent, cíest-‡-dire la fixation díun plafond de production au-del‡ duquel le prix
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ne serait plus garanti. La reprÈsentation officielle de la paysannerie franÁaise y Ètait radicalement oppo-
sÈe. Plus lucides et plus responsables, les producteurs laitiers y Ètaient davantage prÍts. La nÈgociation
se prÈsentait comme extrÍmement difficile. Nous ne pouvions arriver ‡ quelque chose de tenable quíen
rÈduisant la production communautaire 1984 de 5 % par rapport ‡ celle de 1983 ñ chiffre insupportable
pour les quatre cent quarante mille producteurs franÁais. Il faut savoir que depuis 1981 la croissance de
la production laitiËre franÁaise Ètait de líordre de 4 % alors que celle de nos voisins atteignait 12 et mÍme
14 %. Jíai pu arracher aprËs trois nuits de nÈgociation un accord tenant compte de ces Ècarts, auquel per-
sonne ne croyait, de telle sorte quíen dÈpit des critiques de la F.N.S.E.A., les paysans ont compris quíils
avaient ÈtÈ dÈfendus et bien dÈfendus. Le rÈsultat paraissait tellement hors de portÈe que le gouver-
nement, dans le souci díÈviter un blocage, míavait demandÈ de ne pas conclure pour laisser ce soin aux
ministres des Affaires ÈtrangËres ou aux chefs de gouvernement, moins directement soumis ‡ la pression
de leurs agriculteurs nationaux. Ma conviction Ètait au contraire que cíest en entrant dans le dÈtail de
líexpertise quíon parviendrait ‡ síentendre. Si bien que cíest en allant au-del‡ de mon mandat que je
suis arrivÈ ‡ cet accord qui a beaucoup surpris. Les dix ministres de líAgriculture ont probablement
sauvÈ la construction europÈenne ‡ cette occasion. Faute díaccord, ou avec un mauvais accord suscitant
partout la colËre, avec de possibles dÈpenses reprÈsentant les deux tiers du budget de líEurope et crois-
sant hors de tout contrÙle, auraient ÈtÈ rÈunies toutes les conditions díune explosion de la CommunautÈ.
Je suis fort immodeste, mais trËs convaincu. Je ne pense pas que la relance europÈenne que nous cher-
chons aujourdíhui e˚t ÈtÈ possible sans cela. Je dirais díailleurs de mÍme que, sans líaccord auquel
nous sommes parvenus sur le vin, gr‚ce particuliËrement au courage du ministre italien et du ministre
hollandais, il níaurait pas ÈtÈ possible de faire accepter ‡ la France líÈlargissement de la CommunautÈ
‡ líEspagne et au Portugal.

En effet nous avons pu aboutir, aprËs une nÈgociation dure et longue, ‡ une solution intelligente qui
a permis de diminuer le prix payÈ pour la distillation, donc ‡ terme ‡ dÈpenser moins, tout en obtenant
une augmentation du prix du vin de table sur le marchÈ, ce qui a rassurÈ les viticulteurs. Le moyen en
Ètait líobligation de distiller au cas de rendements excessifs, ce qui avait en outre líavantage de nous prÈ-
munir contre un envahissement de vins espagnols.

Jíai eu l‡, pour ce qui me concerne, une passionnante pratique de la grande nÈgociation.
Fr. F. ñ Et en dehors de líEurope, quíest-ce que vous avez retenu de votre expÈrience ‡ líAgriculture ?
M. R. ñ Un aspect des choses particuliËrement dÈcisif que je níaurais peut-Ítre pas mesurÈ sans ce pas-

sage ‡ líAgriculture : líenjeu des rapports avec les …tats-Unis. Les …tats-Unis sont les maÓtres du monde,
mais ne le savent guËre et níont pas la capacitÈ politique et administrative díintÈgrer en une mÍme vision
leur stratÈgie commerciale, leur stratÈgie diplomatique et militaire. Ils se conduisent sur les marchÈs
agricoles mondiaux en recourant ‡ un protectionnisme absolu l‡ o˘ ils se sentent faibles (le lait et le sucre)
et en exigeant un libÈralisme tout aussi absolu partout o˘ ils sont les plus forts (notamment le blÈ). Or
ils subventionnent ÈnormÈment chez eux, six fois autant que la CommunautÈ europÈenne par tÍte díex-
ploitant ñ en 1983, vingt et un milliards de dollars aux …tats-Unis pour deux millions díexploitants, qua-
torze milliards de dollars dans la CommunautÈ pour huit millions de fermiers. En 1985, environ dix-huit
millions de dollars contre seize. Dans ces conditions, le prix intÈrieur du blÈ amÈricain ne signifie plus
rien. Mais il est devenu le prix mondial, et ‡ ce prix, les agricultures qui produisent moins díun quintal
‡ líhectare, cíest-‡-dire presque toutes celles du tiers monde, ne sont mÍme plus rentables pour le tiers
monde lui-mÍme. Dío˘ une asphyxie du tiers monde que líon pousse ‡ importer pour survivre. Il y a l‡
une contradiction dramatique avec líurgence du dÈveloppement. Nous sommes actuellement engagÈs
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dans de grandes nÈgociations commerciales internationales qui vont durer quatre ou cinq ans et qui vont
‡ coup s˚r constituer un terrain dÈcisif pour les prochains gouvernements de la RÈpublique franÁaise. Car
líenjeu est mondial. Il níy va pas seulement de líavenir de notre agriculture. Il y va de líÈquilibre du monde,
de la possibilitÈ que les pays riches laisseront ou non aux pays pauvres de se dÈvelopper.

Je ne vous parlerai pas de líintÈressante rÈforme du P.M.U. ‡ laquelle il mía aussi fallu procÈder, ni
de la rÈunification des services extÈrieurs du ministËre de líAgriculture, opÈration difficile síil en fut.

Mais comment ne pas dire la grande fiertÈ que jíai ressentie, aprËs dix-huit mois de nÈgociations avec
plus díune dizaine de partenaires, ‡ voir les deux lois que jíai proposÈes au Parlement, líune sur líensei-
gnement agricole public et líautre sur líenseignement agricole privÈ, Ítre successivement votÈes toutes
les deux ‡ líunanimitÈ par les deux assemblÈes.

Fr. F. ñ Venons-en ‡ la situation actuelle. Il y a des Èlections lÈgislatives en mars 1986, et une pÈriode
incertaine ensuite. Dans quel Ètat díesprit trouvez-vous le parti socialiste ?
M. R. ñ Dans un Ètat díesprit tout ‡ fait compatible avec les responsabilitÈs qui sont les siennes dans

la sociÈtÈ franÁaise aujourdíhui. Il síest passÈ dans la vie du parti socialiste un ÈvÈnement considÈrable,
peut-Ítre pas encore ÈvaluÈ ‡ son juste poids, qui est le congrËs de Toulouse en novembre 1985. La gauche
franÁaise et notamment le socialisme franÁais ont depuis le dÈbut de ce siËcle une relation malaisÈe avec
le pouvoir. Le congrËs de Toulouse est le premier, depuis 1905, o˘ le discours Ècrit du parti socialiste
rejoint une pratique de gouvernement. Cíest la premiËre fois quíen temps de prÈsence au pouvoir est pro-
duit un document Èconomique, et un document parfaitement compatible, pour líessentiel, et mÍme pour
le dÈtail, avec les contraintes qui síimposent ‡ la politique du gouvernement. Cet ÈvÈnement culturel com-
mence ‡ faire sentir ses effets cumulatifs dans les psychologies et dans les attitudes. Il est pour moi le
garant de ce que le mouvement socialiste saura conduire des campagnes qui tiendront un compte Ètroit
de rÈalitÈs fort contraignantes et, dans un monde díÈconomie trËs ouverte, dÈcisives.
Fr. F. ñ Autrement dit, vous qui avez toujours ÈtÈ un peu ÈcartelÈ entre líopinion publique et le parti

socialiste, vous avez une tendance ‡ penser que les deux discours sont plus prËs aujourdíhui quíils níÈtaient
hier et que cela vous est favorable ?
M. R. ñ Il est tout ‡ fait Èvident que jíÈtais assis entre deux chaises. Mais maintenant quíelles se sont

rapprochÈes, je me sens trËs bien assis.
Fr. F. ñ Quelles vont Ítre les grandes lignes de ce que vous allez proposer ‡ líopinion dans les annÈes

qui viennent ?
M. R. ñ Nous vivons une pÈriode de mutation trËs spÈcifique dont il faut commencer par bien cerner

les contours. Le monde est ravagÈ depuis longtemps par la contradiction entre le libÈralisme et le col-
lectivisme. ¿ son extrÍme, cíest la confrontation Est-Ouest. Mais cíest elle que líon retrouve, en des versions
diversement ÈdulcorÈes, dans la confrontation des grandes coalitions qui síaffrontent devant le suffrage
universel dans les dÈmocraties occidentales. Le socialisme reste ‡ cet Ègard tragiquement associÈ dans
líopinion au monde communiste, en raison díune faute idÈologique ancienne et trËs co˚teuse qui consiste
‡ croire que la rÈalisation díune sociÈtÈ plus juste passe par líadministration et le commandement politique
et suppose lí…tat comme agent exclusif.
[La ´ crise ª.]
Or la mutation industrielle quíon appelle díordinaire ´ crise ª est en train díÈbranler radicalement ce

vieux dogme. La demande ‡ lí…tat de subventions, díallocations ou de protections diverses a cr˚ alors
que le ralentissement de la croissance Èconomique impliquait un ralentissement de la croissance des
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moyens de lí…tat. Et líon en vient díautre part ‡ redÈcouvrir lí…tat sous líangle des rÈglementations qui
rigidifient, qui compliquent les adaptations, qui interdisent de restructurer avec souplesse, etc. Il síensuit
une mutation intellectuelle o˘ le socialisme est en train de prendre en charge cette dÈcouverte que son
projet de sociÈtÈ plus Èquitable, loin díexiger plus díadministration síaccommoderait plutÙt de meilleures
rËgles du jeu, avec moins díadministration. Pour la pensÈe de gauche, cíest une aventure nouvelle qui
commence avec líidÈe que son projet de justice, quíil síagisse de líÈcole, de la protection sociale, de la
prÈvention de la dÈlinquance, doit se traduire par des modalitÈs díapplication dans lesquelles lí…tat níest
plus líagent unique, mais un incitateur, un organisateur du dialogue social, un canalisateur díinitiatives,
en mÍme temps que celui qui affecte une partie des ressources communes ‡ la prÈparation du long terme
par rapport au court terme. L‡ se limitent les fonctions de lí…tat. Cíest un changement fondamental.

Dans le mÍme temps, je míinquiËte de voir que la droite, ‡ partir des mÍmes constats, síest, elle, partiel-
lement radicalisÈe, paraÓt avoir oubliÈ tout pragmatisme de gestion jusquí‡ perdre de vue, au nom díun
libÈralisme purement idÈologique, que nous avons besoin de rËgles, y compris de rËgles pour le jeu Èco-
nomique. Car cíest au moment o˘ lí…tat se dessaisit díun certain nombre de fonctions quíil devient díautant
plus important de le gÈrer bien. Líavenir de la France ne sera en bonnes mains que si prend le pouvoir
celle des deux coalitions qui a le plus efficacement balayÈ idÈologiquement chez elle. Or je dois constater
que la remise en cause des dogmes reÁus est beaucoup plus avancÈe au sein du parti socialiste que dans
la coalition conservatrice.
Fr. F. ñ Autrement dit, líidÈe socialiste est insÈparable, selon vous, díun certain dessaisissement de

lí…tat ‡ la fin du XXe siËcle. Pouvez-vous prÈciser ce que cela veut dire en ce qui concerne les dÈpenses
sociales, par exemple, qui seront un des grands problËmes de tout gouvernement en France dans les
annÈes qui viennent ?
[Le socialisme et lí…tat]
M. R. ñ Je ne suis pas s˚r que la notion de dessaisissement de lí…tat soit exacte. Le problËme est ailleurs

et il est plus vital. ¿ travers la mutation que je dÈcris, et qui níest pas Ègalement avancÈe dans tous les
pays díEurope, le socialisme nía nullement changÈ díobjectifs. Il a radicalement changÈ díinstruments.
Il reste un regroupement díhommes et de femmes qui aspirent et úuvrent ‡ la construction díune sociÈtÈ
toujours plus juste. Cette quÍte repose sur quatre orientations principales, inchangÈes :

ñ le refus de toute domination abusive, de líexploitation de líhomme par líhomme, prÈsentÈes comme
fatales dans la vie, notamment Èconomique ;

ñ la volontÈ díassurer ‡ tous les enfants des chances aussi Ègales que possible dans leur existence ;
ñ le refus de líarbitraire dans la direction de la sociÈtÈ. Cela suppose des mÈcanismes dÈmocratiques

et transparents pour tout systËme de pouvoir, politique ou Èconomique ;
ñ la volontÈ de privilÈgier la nÈgociation sur líaffrontement, dans les conflits sociaux comme inter-

nationaux.
Longtemps, le mouvement socialiste international a cru pouvoir rÈaliser ces objectifs par líaction

exclusive de lí…tat, díun …tat maÓtrisant líappareil de production et díÈchanges. SuÈdois, Allemands,
puis Espagnols et aujourdíhui FranÁais, les socialistes ont rompu, les uns aprËs les autres, avec cette illu-
sion. Pourquoi ? Parce que plusieurs raisons les y ont conduits.

La premiËre tient ‡ ce que líappareil de production díun pays moderne est une chose complexe. Elle
ne fonctionne quí‡ condition que sur chaque unitÈ pËse la contrainte directe díÍtre efficace et díen faire la
preuve. Lí…tat y est inapte. Le marchÈ seul peut enregistrer et afficher les rÈsultats. Lorsquíil níexiste pas,
ou quand le marchÈ ne fonctionne pas, líÈconomie non plus. Mais ‡ líinverse le marchÈ sans garde-fou porte
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‡ la concentration, conduit aux dominations abusives. Aussi des rËgles du jeu doivent-elles líencadrer. Il
níappartient quí‡ lí…tat de les Èdicter. Son rÙle síarrÍte ici ‡ cela, mais cela est essentiel.

La deuxiËme raison est que si lí…tat a des fonctions spÈcifiques ñ et je craindrais que la ´ vague
libÈrale ª ne les occulte ou les fasse oublier ñ il nía pas forcÈment de vertus spÈcifiques. En díautres
termes, les hommes qui les conduisent peuvent se tromper. Aussi la sociÈtÈ doit-elle pouvoir rÈagir avant
díÍtre engagÈe dans une impasse. Les contrepoids doivent líy aider : collectivitÈs territoriales par la
dÈcentralisation, entreprises autonomes, notamment par la prÈsence díun trËs grand secteur privÈ...

La troisiËme raison est la dÈcouverte de ce quíune sociÈtÈ meilleure exige non seulement líaccord mais
la participation active díune large majoritÈ de la population. Mieux vaut aller moins vite, attendre moins de
la loi ou du rËglement, que les voir se heurter ‡ un refus collectif. Cíest tout le problËme de la protection
sociale. Nul ne conteste quíelle soit salutaire. Mais si la sociÈtÈ ne veut plus en acquitter le co˚t, la pro-
tection va rÈgresser. Lí…tat a voulu faire lui-mÍme et faire bien. Mais il en est rÈsultÈ un lien difficile ‡
Ètablir pour chacun personnellement entre les cotisations quíil paie et líimportance de la protection pour
lui et pour les siens. Alors la perception síestompe et les gens remettent le systËme en cause.

La quatriËme raison est la plus forte. Le niveau díÈquitÈ, díÈgalitÈ entre ses membres quíune sociÈtÈ
accepte ou recherche peut Ítre atteint beaucoup plus ‡ travers une multiplicitÈ de comportements quoti-
diens que par líaction administrative. Traitement scolaire des enfants de milieux dÈfavorisÈs, hiÈrarchie
des salaires, attitude díexclusion vis-‡-vis de certaines minoritÈs, consentement ‡ líimpÙt et acceptation
de la rapiditÈ de sa progressivitÈ, dans tous ces domaines clÈs et dans bien díautres encore, on dÈcouvre
que le vrai rÈgulateur cíest líopinion, ou, plus exactement, la masse des attitudes collectives. Líargument
díautoritÈ conduit alors plutÙt ‡ la rÈgression, particuliËrement dans le secteur de la production dont
on a pris conscience, enfin, que la structure est le rÈsultat de tous ces comportements bien plus que
leur cause initiale.

Cíest tout cela qui a rendu nÈcessaire et possible la mutation du socialisme quant aux moyens díaction.
DËs lors les quatre options fondamentales qui demeurent les siennes restent des rÈfÈrences pour líaction
administrative. Mais elles ne sont pas que cela. Elles offrent au dialogue social les ÈlÈments de son ani-
mation. ¿ charge pour les partenaires organisÈs de nÈgocier, de compromettre ñ lí…tat ne faisant que les
y inciter ñ, puisque cíest ce dialogue social qui est dÈsormais le plus puissant levier díÈvolution des
sociÈtÈs dÈmocratiques modernes. Ces options, enfin, toujours prÈsentes dans le discours public, ont une
fonction díincitation ‡ des attitudes, ‡ des comportements, dont les effets seront utiles ‡ tous. Le socia-
lisme, notre socialisme, cíest une conduite dÈmocratique de la sociÈtÈ tendant ‡ associer tous ses membres
‡ líamÈlioration constante des conditions de vie de chacun.

On le voit bien dans le domaine de la protection sociale.
[Protection sociale.]
Cela veut dire plusieurs choses. La premiËre est quíil faut inlassablement chercher les issues dans

la nÈgociation sociale plutÙt que par la voie de la seule dÈcision publique. La dÈpense sociale est admi-
nistrÈe par des rÈgimes de sÈcuritÈ sociale complÈtÈs díun systËme de mutuelles. …lus de la sÈcuritÈ
sociale et responsables mutualistes reprÈsentent des puissances considÈrables qui ne peuvent pas ne pas
Ítre associÈes ‡ la dÈtermination.

DeuxiËme ÈlÈment : le poste le plus difficile de líassainissement de nos finances sociales, si líon
veut arriver ‡ les stabiliser, ce sont les retraites. DËs quíon se penche sur ces problËmes, apparaÓt immÈ-
diatement une question prÈalable. Pour Èviter la croissance de la charge des retraites peut-on prÈserver
un mÈcanisme de retraite par rÈpartition comme on le fait aujourdíhui, o˘ líon redistribue les cotisations,
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ou bien faut-il aller vers un systËme par capitalisation o˘ chacun accumule pour sa retraite un capital
gÈrÈ en son nom, et dont il retrouve ensuite les fruits ? Tout est possible, y compris un mÈlange des deux,
ou mÍme une rÈpartition un peu plus personnalisÈe. Mais ce que je sais, cíest que l‡ encore aucune puis-
sance publique níaura líautoritÈ suffisante pour dÈcider seule, par la loi, et quíil y faudra une trËs intense
nÈgociation sociale.

Je dirais un peu la mÍme chose en matiËre de dÈpenses de maladie. On a díabord un problËme Èconomico-
administratif dans la gestion des hÙpitaux. Tous les experts estiment que des gains de productivitÈ sont
encore possibles dans la gestion hospitaliËre. Cíest ainsi notamment que nous pourrons financer de nou-
velles activitÈs mÈdicales ou rÈpondre aux problËmes cruciaux que nous allons connaÓtre avec le
vieillissement de la population. Il est díautre part nÈcessaire que nous ayons, dans ce domaine, les outils
díune planification rÈgionale permettant notamment díÈlaborer des contrats de programmes entre les
diffÈrents partenaires.

Par ailleurs, le recours ‡ líhospitalisation pour le troisiËme ‚ge, pour les handicapÈs permanents est
probablement excessif. Je suis s˚r, pour avoir commencÈ ‡ en faire la dÈmonstration dans ma propre
commune, quíune amÈlioration significative, en qualitÈ et en quantitÈ, mais díabord en quantitÈ, des
services díaides mÈnagËres et de soins mÈdicaux ‡ domicile permettrait petit ‡ petit díhospitaliser
beaucoup moins et quíau total la sociÈtÈ franÁaise síen trouverait mieux, avec une mÈdecine díaussi
bonne qualitÈ et des co˚ts diminuÈs sur le long terme, mÍme si ‡ court terme les dÈpenses commence-
raient par augmenter. Ces mesures, pour Ítre vraiment efficaces, demanderaient des rÈformes en pro-
fondeur de líorganisation socio-administrative franÁaise pour rapprocher les payeurs et les dÈcideurs.
Toutes choses extrÍmement difficiles ‡ rÈaliser, mais ‡ propos desquelles on voit, du moins, dans
quelle direction síengager.
Fr. F. ñ Prenons le problËme de líenseignement qui me paraÓt líun des points les plus faibles de la

gestion du pays par la majoritÈ depuis 1981. Líeffort de rÈforme a ÈtÈ particuliËrement peu clair. Est-ce
que vous Ítes prÍt ‡ restituer ‡ la sociÈtÈ une partie de líenseignement, par exemple dans líenseignement
supÈrieur, o˘ cíest le plus facile et le plus Èvident, en appliquant vraiment la loi díautonomie des Èta-
blissements sur le plan financier, de gestion intellectuelle, etc. ? Est-ce que vous pouvez envisager díÈtendre
cette idÈe ‡ líenseignement secondaire, en faisant gÈrer les Ètablissements secondaires comme des Èta-
blissements publics avec des conseils díadministration, de professeurs, de parents díÈlËves, autrement dit
dans un secteur traditionnel o˘ díailleurs le rÙle de lí…tat a construit un enseignement fort en France au
XIXe siËcle, aujourdíhui en crise et difficile ‡ gÈrer, et o˘ la structure Ètatique est trËs fortement soutenue
par líappareil syndical ? Quíest-ce que vous Ítes prÍt ‡ faire ? Jusquío˘ peut-on aller dans le dessaisis-
sement de lí…tat ?
[Líenseignement.]
M. R. ñ Le secteur de líenseignement est en effet un secteur clÈ. Il faut commencer par rappeler deux

choses. 1) Si la France a eu historiquement la trËs grande gloire díÍtre le premier pays au monde ‡ dis-
tribuer une instruction gratuite, laÔque et obligatoire ‡ tous ses enfants, nous avons ensuite, sous la IVe et
la Ve RÈpublique, rÈalisÈ líouverture de masse du systËme secondaire et supÈrieur sans accompagner cette
croissance quantitative de líÈvolution qualitative qui síimposait. 2) Sur le plan administratif, lí…ducation
nationale franÁaise est le second appareil centralisÈ du monde aprËs líArmÈe rouge. Il en rÈsulte une rÈelle
difficultÈ de gestion rationnelle.

Cela Ètant, on ne bouleverse pas un ensemble pareil aussi facilement quíune entreprise car son objet
níest pas la production immÈdiate, son objet est la diffusion díune culture et díun savoir qui ne peut Ítre

17

Entretien
Michel Rocard
FranÁois Furet



assumÈe quíavec líaccord de la clientËle, cíest-‡-dire des ÈlËves et des Ètudiants, et le profond engagement
de tout le personnel des maÓtres.
Fr. F. ñ Cíest-‡-dire de la base sociologique de la gauche...
M. R. ñ Tout ‡ fait. Dío˘ líimportance culturelle díune gauche qui sache travailler au plus prËs non

seulement des contraintes Èconomiques mais aussi des contraintes administratives ou sociologiques, qui
sont ici dÈcisives.

Dans líÈtat actuel des choses, je crois díabord quíil faut accorder un traitement particulier ‡ líensei-
gnement supÈrieur, o˘ les problËmes sont maintenant bien cernÈs et les esprits mieux prÈparÈs. Je crois
l‡ ‡ la nÈcessitÈ díune plus grande compÈtition ; je crois que líautonomie des Ètablissements universitaires
accroÓt la qualitÈ de líenseignement et de la recherche et quíune responsabilitÈ de gestion est utile, y compris
dans líobtention díune part de leurs ressources, sous la forme de contrats avec le monde de la production.
Fr. F. ñ Est-ce que vous Ítes prÍt, par exemple, pour introduire plus de compÈtition entre les Ètablis-

sements díenseignement supÈrieur, ‡ remettre en cause la notion de diplÙme national ?  tes-vous prÍt ‡
vous en prendre au mythe selon lequel tous les diplÙmes universitaires auraient la mÍme valeur ?
M. R. ñ Je crois que le mythe est en train de se remettre en cause un peu tout seul. Jíai un accord de

principe pour examiner au fond les problËmes ainsi posÈs. Il va de soi que la mÈthode politique que jíessaie
de dÈcrire est celle qui consiste ‡ convaincre et ‡ associer les parties prenantes aux dÈcisions. Il ne síagit pas
díimposer. Tout ce que je peux dire, cíest que je poserai des questions fortes et encombrantes aux intÈ-
ressÈs. On ne ronronnera pas tranquille dans le conservatisme administratif et culturel ‡ líUniversitÈ.
Fr. F. ñ Et quíest-ce que vous envisagez pour les autres niveaux ?
M. R. ñ La crise la plus grave se situe dans le secondaire et spÈcialement dans les collËges. Ce níest

pas une raison pour minimiser ce qui se passe dans le primaire ou mÍme au niveau des maternelles. La
raretÈ budgÈtaire et une certaine incomprÈhension de líadministration des Finances sont en train, dans ce
dernier domaine, de ramener nos maternelles ñ qui ont ÈtÈ longtemps ce quíil y avait de meilleur en
France ñ sous la coupe restrictive et affadissante de normes moins ambitieuses. Il y a l‡ un danger que
je veux signaler pour dire que je le combattrai trËs fermement.

Dans le primaire, probablement est-ce le problËme de la formation des maÓtres qui prime. Il soulËve
une difficultÈ trËs sensible qui est celle de líusage du temps. Admettons que les ÈlËves, et notamment les
plus jeunes, ne peuvent pas Ítre soumis au calendrier de la vie active et quíils doivent bÈnÈficier de
vacances plus longues. Mais níest-il pas possible díenvisager que les enseignants utilisent une partie du
temps ainsi disponible pour leur propre formation ? Je le dis sans fard ; il est vraisemblable que cela fera
hurler, mais nous ne sortirons pas de cette situation sans une authentique mobilisation du personnel
enseignant, ce qui suppose aussi une revalorisation de sa condition et du respect social quíil mÈrite.
Fr. F. ñ Vous seriez díaccord avec líidÈe de dÈcentraliser la gestion des Ètablissements ?
M. R. ñ Il y a dÈj‡ un mouvement trËs puissant qui síest amorcÈ en ce sens. Je le dÈcouvre en tant que

maire. Vous savez quel est le problËme : il est celui des corps, des nominations, des rËgles pÈdagogiques...
Fr. F. ñ Des programmes...
M. R. ñ Des programmes bien s˚r. Síagissant du primaire et du secondaire, avant mÍme díavoir

poussÈ la rÈflexion collective et la concertation sur les transformations en profondeur du systËme, s˚re-
ment faut-il commencer par valoriser líexpÈrimentation pÈdagogique de maniËre ‡ recrÈer des enthou-
siasmes et encourager les ÈlÈments pilotes.

Maintenant je voudrais dire ceci. Jíai trop facilement laissÈ passer les termes de votre jugement sur
la politique menÈe depuis 1981. Ils me semblent injustes. Rappeler que líÈcole doit apprendre ‡ lire, ‡
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Ècrire et ‡ compter níÈtait pas si sot, je ne suis pas contre ce rappel, pas plus que je ne suis contre líidÈe
quíune certaine autoritÈ des enseignants est nÈcessaire et doit Ítre respectÈe. La difficultÈ níest pas l‡.
La difficultÈ est dans la nÈcessitÈ, pour líappareil Èducatif ñ quíil síagisse du primaire ou du secondaire ñ,
díintÈgrer cette dÈcouverte que líÈgalitÈ des chances ‡ la sortie suppose un traitement diffÈrentiel de
líinÈgalitÈ des conditions sociales et culturelles ‡ líentrÈe. On ne traite pas de la mÍme faÁon les enfants
dont les parents parlent le franÁais et les enfants dont les parents ne parlent pas le franÁais. Le malaise
principal me paraÓt venir aujourdíhui díun discours qui laisse croire ‡ líhomogÈnÈitÈ de la population scolaire.

On ne peut enfin traiter la question des contenus, qui se pose en particulier dans le secondaire, abstrac-
tion faite du contexte o˘ nous sommes. La France va devoir, pour quelques annÈes encore, faire face ‡ un
chÙmage important, et ‡ un problËme díinsertion de communautÈs distinctes par la langue díorigine, la
confession ou mÍme la couleur de la peau. ¿ cet Ègard, líÈcole a un rÙle important ‡ jouer, tant pour faci-
liter cette insertion que pour faire bÈnÈficier le pays tout entier des richesses culturelles propres ‡ ces com-
munautÈs. Dans de telles conditions, je ne suis pas s˚r quíil faille laisser chaque Ètablissement totalement
libre dans son coin. Je crois cependant que la machine est beaucoup trop centralisÈe et quíil est urgent
que ses Èchelons rÈgionaux et dÈpartementaux aient une capacitÈ de souplesse et díadaptation beaucoup
plus grande quíaujourdíhui.
Fr. F. ñ Un des domaines dans lesquels la gauche peut avoir une certaine marge díaction cíest la fisca-

litÈ. Que pensez-vous de la fiscalitÈ franÁaise ? Le problËme est extraordinairement complexe et toute
rÈforme en la matiËre est difficile. Est-ce que vous pensez nÈanmoins que cela reste un objectif central ?
[FiscalitÈ.]
M. R. ñ Cíest un objectif tout ‡ fait central mais qui ne peut Ítre quíun objectif de long terme. Alors

entendons-nous. Je porte avec moi une vision du politique dans laquelle, quand on a des conflits díurgence
sur les dossiers quíon a sur la table, il vaut mieux commencer par le long terme puisque le long terme
se fait tous les jours, et que la pratique administrative et politique veut que les choses urgentes finissent
toujours par Ítre tranchÈes. Le long terme cíest le plus urgent.

La rÈforme fiscale, nous le savons, est un mythe. Tout le monde la souhaite, tout le monde la redoute,
et finalement le statu quo líemporte, parce que au moins avec lui on sait ‡ quoi síen tenir. Quel est le núud
de la difficultÈ ? La question de la justice fiscale ne peut pas Ítre abordÈe sans Ítre immÈdiatement jointe
‡ deux autres impÈratifs : la neutralitÈ Èconomique quant au dÈveloppement du pays, cíest-‡-dire la non-
paralysie de la production par la fiscalitÈ, et la tolÈrabilitÈ. Qui dit tolÈrabilitÈ plaide pour líimpÙt indolore ;
líimpÙt indirect est beaucoup mieux acceptÈ que líimpÙt direct. Mais nous sommes engagÈs dans la
CommunautÈ europÈenne, nous partons, et cíest tout ‡ fait nÈcessaire, vers une unification de nos systËmes
fiscaux. Or, comme la France est dÈj‡ le pays le plus chargÈ en taux de T.V.A., nous aurons líobligation
díopÈrer un transfert de la T.V.A. vers líimpÙt direct. Ce qui complique ÈnormÈment, soit dit au passage,
líidÈe de fiscaliser en partie le systËme social. Car, cíest líautre aspect du problËme, les cotisations de
sÈcuritÈ sociale sont trop assises sur le salaire, donc trop dissuasives díemploi, incitent trop au choix de
la machine et de líautomatisation contre líemploi, et nous avons l‡ une difficultÈ majeure. La solution
passe par líamÈlioration systÈmatique du traitement de la production dans le systËme fiscal, et il faut abso-
lument arriver ‡ ce que les entreprises puissent se crÈer, se dÈvelopper, produire en quasi-neutralitÈ fiscale
pour níÍtre sanctionnÈes que sur le rÈsultat global.

On ne peut traiter de la rÈforme fiscale sans une relation avec líÈquilibre financier global. Est-ce que
nous sommes dans une situation o˘ la population accepte que les services dont elle a besoin soient des
services collectifs, avec pour consÈquence que les prÈlËvements obligatoires continuent díaugmenter ?
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Ou bien est-ce que nous sommes maintenant, pour la premiËre fois depuis trois ou quatre siËcles, devant
un refus radical de voir les prÈlËvements obligatoires augmenter, et par consÈquent de dÈcouverte par líopi-
nion de ce que les services quíelle exige appellent un financement direct par elle et non par líimpÙt ?
Fr. F. ñ Cíest la question...
M. R. ñ Cíest la question, mais elle níest pas fiscale, loin síen faut. Quand on la prend ‡ travers

líexemple de la santÈ, elle devient : va-t-on accepter díavoir une responsabilitÈ financiËre personnelle beau-
coup plus forte dans la maniËre dont on se soigne ? Je crois que, dans une certaine mesure, la rÈponse
doit Ítre positive. Il níy aura díacceptation par líopinion du co˚t de la santÈ que si líopinion en ressent
la nÈcessitÈ en proportion de son effort. Mais il faut prÈserver un systËme rÈglementaire qui lutte contre
líexclusion et contre le rationnement par líargent. Il faut, en revanche, envisager une Èvolution en matiËre
de financement de bien des services. Je níy mettrais pourtant pas le service scolaire.
Fr. F. ñ Vous tenez ‡ conserver le service scolaire complËtement aux mains de lí…tat ?
M. R. ñ Il síagit l‡ díassurer les chances notamment industrielles et technologiques de la France de

demain ; il síagit díassurer líinsertion de toutes les communautÈs qui se trouvent sur notre sol. Il est
indispensable pour ce faire que líinstitution scolaire síadresse, dans les meilleures conditions possibles,
aux populations qui ne pourraient pas accÈder ‡ ce service en le rÈmunÈrant suffisamment de maniËre
directe. Mais je suis convaincu quíil est possible de trouver des compensations ailleurs et dans bien
díautres services allant des ordures mÈnagËres aux transports urbains par exemple.
Fr. F. ñ Fondamentalement, vous pensez que nos sociÈtÈs sont arrivÈes ‡ un seuil de pression fiscale

maximum ?
M. R. ñ Cíest plausible. Mais je vous donnerai un exemple municipal pour vous montrer le type de

difficultÈ auquel nous nous heurtons. Lí…ducation nationale a mis fin rÈcemment, sous la pression de ses
enseignants, au service spontanÈ de garderie des petits ‡ líÈcole primaire en fin díaprËs-midi. Nous avons
donnÈ le choix ‡ la population entre deux solutions : contre la coopÈrative bÈnÈvole des parents, elle a
choisi unanimement la prise en charge municipale, avec líaugmentation de la charge fiscale qui en rÈsulte.
Nous sommes devant une sociÈtÈ qui demande la prise en charge de ses besoins par la puissance publique
et qui ren‚cle ‡ en assumer la charge financiËre.
Fr. F. ñ Comment regardez-vous la communautÈ intellectuelle de ce pays qui, comme vous le savez, a

jouÈ un peu ‡ chien et chat avec la majoritÈ depuis 1981 ? Je vous pose la question parce que vous Ítes un
des hommes politiques les moins ÈloignÈs des intellectuels. Il y a des hommes qui comptent particuliËrement
pour votre action ou votre rÈflexion. Et sur quels modes concevez-vous vos rapports avec elle dans líavenir ?
[Les intellectuels.]
M. R. ñ Il y a eu en effet une relation trËs malheureuse entre les socialistes et la communautÈ intel-

lectuelle franÁaise. La faute en incombe pour líessentiel au politique. Jíai vÈcu avec malaise le dÈbat
sur le prÈtendu silence des intellectuels. CíÈtait bien le moins quíils pouvaient faire, puisquíils níauraient
pu parler sans incriminer des maladresses ou des erreurs. Je suis personnellement davantage un homme
de terrain quíun homme de cabinet. Mais je me reconnais des maÓtres. Des hommes comme Charles
Bettelheim, Raymond Aron, Claude LÈvi-Strauss, Fernand Braudel, ou, dans ma discipline, Keynes,
FranÁois Perroux et Alfred Sauvy, míont ÈnormÈment appris.

Moyennant quoi jíai des griefs, de sÈrieux griefs vis-‡-vis de la communautÈ intellectuelle en gÈnÈral
et franÁaise en particulier. Jíen ai un premier qui est en quelque sorte mÈthodologique. Mon expÈrience
de la vie sociale, associative, productive, mon expÈrience de maire et de ministre míont appris que ce qui
se fait díimportant passe par un travail en Èquipe.
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Or, au moins en France, la couche intellectuelle, dans le sens le plus exigeant du terme, manifeste
un individualisme qui la rend peu capable de síintÈgrer dans un style de travail plus collectif. Je níen
dirai pas plus.

Et puis, je dÈplore díautre part le go˚t des membres parmi les plus Èminents de la communautÈ intel-
lectuelle pour une critique prophÈtique dont malheureusement les hommes díaction et de terrain ne
peuvent guËre tenir compte. Cela parce que ce message de la communautÈ intellectuelle sur la sociÈtÈ
franÁaise est rarement exprimÈ en termes de responsabilitÈ. Je veux dire par l‡ quíun message de critique
sociale a deux catÈgories de fondements. La premiËre relËve díune grille de valeurs díordre Èthique, la
seconde relËve de líanalyse des contraintes que prÈsente la situation : rapports de forces, limites finan-
ciËres, contraintes rÈglementaires ou juridictionnelles, lourdeurs des traditions ou des habitudes. Faute
de tenir un compte exact de ces contraintes, servitudes ou limites qui síimposent ‡ líaction publique, le
message intellectuel de critique et de proposition est nul et non avenu, faute simplement de pouvoir Ítre
pris en considÈration. Or cíest trËs souvent ce qui se passe avec une partie de líintelligentsia franÁaise,
et cela dÈtÈriore le dialogue.
Fr. F. ñ Peut-Ítre pourrions-nous aborder la politique ÈtrangËre en commenÁant par líEurope. Il est

de plus en plus clair que líEurope repose sur le dialogue franco-allemand, avec une Angleterre inexis-
tante. Ce dialogue est en fait inÈgal, líAllemagne ayant la supÈrioritÈ Èconomique, mais restant un infirme
militaire et stratÈgique. Est-ce que vous pensez que ce dialogue sans paritÈ vÈritable qui constitue líaxe
non dit de la politique europÈenne franÁaise peut rester longtemps tenable ?
[LíEurope]
M. R. ñ Je ne veux pas commencer sans dire que mon engagement dans la vie politique a commencÈ

par le militantisme europÈen ; cíest l‡ que jíai rencontrÈ en 1948 et 1949 des amis qui míont entraÓnÈ
vers le socialisme o˘ je me suis dÈcouvert chez moi. Je suis restÈ un EuropÈen tout ‡ fait convaincu. Je
ne suis pas s˚r que la formule ´ dialogue franco-allemand ª soit la bonne. LíEurope est dÈj‡ une com-
munautÈ o˘ il y a plus de deux pays ; elle dispose de diffÈrents moteurs qui ne sont pas les mÍmes selon
les problËmes en cause.

Díautre part, il faut comprendre les hÈsitations allemandes. Líavenir de ce pays est-il dans líalliance
privilÈgiÈe avec les …tats-Unis aux dÈpens díune insertion croissante dans une Europe affirmant son
autonomie, ou au contraire dans la partie active ‡ líÈdification díune Europe intÈgrÈe, ou encore dans la
recherche prioritaire de la rÈunification nonobstant les deux autres notions ? Le choix est quasi impos-
sible pour les Allemands, et, pour que cela ne paralyse pas la CommunautÈ, il faut une prÈsence active
et dynamique de líItalie, de la Grande-Bretagne, de la France bien s˚r, et de tous les autres, notamment
les Pays-Bas.

Enfin, níoublions pas quíil y a une trËs grave prÈvention des esprits en Europe au sujet de la France
et qui est de notre fait. Sans remonter jusquí‡ Louis XIV et NapolÈon, nous avons fourni ‡ nos voisins,
avec Charles de Gaulle, un terrible donneur de leÁons. Nous avons gardÈ de ce dernier un certain nombre
de traditions dont une, exÈcrable, qui est celle díune arrogance diplomatique et mÍme technique dont nous
níavons pas idÈe. Cíest une des plus importantes dÈcouvertes que jíaie faites ‡ Bruxelles.
Fr. F. ñ Vous allez dans le sens de ma question. Est-ce que, pour faire líEurope, il ne faut pas une

rÈ-apprÈciation du rÙle de la France et davantage de souci díÈquilibre ?
M. R. ñ LíEurope, en tout cas, aujourdíhui, va mal. ¿ tel point que le piÈtinement de la CommunautÈ

pourrait bien dÈboucher sur une forme de dÈliquescence. Il faut remonter ‡ líorigine pour comprendre cette
situation. LíEurope síest faite ‡ líenvers. Depuis quarante-cinq ans on a, dans une fuite gÈnÈralisÈe du
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politique, cherchÈ ‡ faire líEurope en mettant en commun des ÈlÈments techniques appuyÈs sur la croyance
un peu naÔve selon laquelle líautoritÈ politique allait nÈcessairement en rÈsulter. La premiËre idÈe a ÈtÈ
de crÈer un embryon europÈen tout en prenant les moyens de rendre impossible techniquement une guerre
entre la France et líAllemagne : la CommunautÈ charbon/acier, les industries de guerre gÈrÈes en commun.
Trente ans aprËs, on síaperÁoit quíon a mis en commun tout ce quíil y a de plus archaÔque et de plus
dÈpassÈ dans nos industries, et que ce níest pas porteur du moindre pouvoir politique. On a ensuite eu
líidÈe de mettre en commun les techniques de la dÈfense sans mettre en commun la diplomatie, et l‡ le
bon sens a rÈpondu que cela níallait pas. Pour se rattraper, on a immÈdiatement cherchÈ ‡ mettre en
commun líÈnergie atomique. On lía fait, il y a un traitÈ. Mais dËs que les pouvoirs politiques dans chacun
des pays se sont aperÁus que l‡ il y avait enjeu porteur díavenir, ils ont dÈvitalisÈ ce traitÈ, et repris
líaventure nuclÈaire civile chacun pour soi. Et finalement, pour achever tout cela, on a mis en commun
la douane, ‡ líimage du Zollverein allemand, car le MarchÈ commun cíest Áa et pas grand-chose díautre :
la douane plus une lourde rÈglementation de la concurrence ‡ líintÈrieur. Mais une fois de plus on voit
que le pouvoir politique Èchappe et quíil reste national. Nous sommes maintenant devant un appareil
institutionnel trËs pesant, trËs quotidien dans sa fonction, qui, au-del‡ des rËgles commerciales, ne gËre
que trois choses dont une seule est porteuse díavenir, líagriculture, plus le charbon, plus líacier, dans des
conditions qui limitent líautonomie de chacun des …tats et o˘, en plus, líinternationalisation des Èconomies
fait que le degrÈ de libertÈ, de contrÙle que les …tats ont sur leur Èconomie nationale, a beaucoup faibli.

La crise et la demande dí…tat qui líaccompagne donnent encore plus díacuitÈ aux nÈgociations aux
frontiËres et rend extrÍmement difficiles des transferts de souverainetÈ significatifs parce que parler de
transfert de souverainetÈ cíest plonger dans líinconnu. Devant cette situation qui laisse líEurope sans voix,
il faut sÈrieusement se demander si le temps níest pas venu de poser le problËme dans le bon sens, cíest-
‡-dire en commenÁant par les transferts de pouvoir politique et donc díexÈcutif ñ puisquíon a commis une
aberration de plus, celle de faire Èlire au suffrage universel le Parlement europÈen, mais en líÈmasculant
de toute activitÈ significative liÈe díhabitude ‡ la dignitÈ du suffrage universel.

Cependant, je ne crois pas, dans líunivers mental actuel des EuropÈens, que le transfert des attribu-
tions exÈcutives et líÈlection de líexÈcutif europÈen au suffrage universel, directement ou indirectement,
par le canal du Parlement europÈen soient possibles. Mais nous sommes dans une pÈriode o˘ dans
quelques domaines líacuitÈ des problËmes techniques fait que nous sommes peut-Ítre au bord de seuils
irrÈversibles, des seuils o˘ un pas nouveau en avant, au lieu de faire fuir le politique, líappellerait
immanquablement. Le premier est monÈtaire. LíE.C.U., cíest-‡-dire líunitÈ de compte europÈenne, est
maintenant la troisiËme monnaie de placement díemprunts longs dans le monde aprËs le dollar et le yen.
Nous sommes l‡, dans les quelques annÈes qui viennent, devant la possibilitÈ de franchir un pas relati-
vement modeste : une monnaie commune. Mais cíest difficile. Il faut confÈdÈrer nos banques centrales
pour obtenir une gestion par une banque centrale fÈdÈrale ‡ la maniËre amÈricaine. InÈvitablement, il y
aura ‡ ce propos un appel ‡ une gestion politique.

DeuxiËme domaine : líimmigration. Si nous voulons supprimer petit ‡ petit nos frontiËres internes,
il faudra bien des frontiËres communes. Autant nous avons líexigence de traiter nos problËmes dans le
respect des droits de líhomme ‡ líintÈrieur de nos communautÈs, autant cela suppose que líEurope ne soit
pas le refuge de tous ceux qui manquent díemploi dans le monde et qui sont des millions. Par consÈquent,
il faut une politique commune, sur ce point il y a une urgence, et une grande demande.

Il en va de mÍme de la fiscalitÈ. Il en va probablement de mÍme de nos systËmes de protection
sociale. Mais je dirais surtout quíau-del‡ de ces ÈlÈments techniques, cíest la capacitÈ de líEurope ‡
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exister par rapport au monde extÈrieur qui constitue maintenant le facteur dÈterminant. Les EuropÈens,
depuis 1945, sont des timides. LíEurope, cíest mondialement ce quíil y a de mieux ; le monde attend
líEurope et elle níen sait rien... Le combinÈ de valeurs autour desquelles líEurope existe est le meilleur.
Il est digne díexportation. Pour ce faire, il faut poser les grands problËmes díidentitÈ et de sÈcuritÈ.

La grande difficultÈ actuelle de líidentitÈ europÈenne est notamment commerciale. Elle tient dans la
capacitÈ de líEurope ‡ tenir sa part collectivement dans les nÈgociations du monde malgrÈ une Èvidente
dÈsapprobation amÈricaine, marquÈe par une attitude constante qui consiste ‡ empÍcher líEurope díarrÍter
des positions communes. On le voit ‡ líoccasion de tous les grands accords internationaux, et cíest líenjeu
des prochaines nÈgociations commerciales internationales. Il y a l‡, pour líaventure europÈenne, quelque
chose de dÈcisif, mais en mÍme temps díenthousiasmant.
Fr. F. ñ Mais si on prend les choses sous líangle de la sÈcuritÈ on retrouve le problËme allemand.
[La sÈcuritÈ europÈenne et le problËme allemand.]
M. R. ñ Comment se pose le problËme ?Au plan stratÈgique nous sommes dans la pire des situations.

La tension Est-Ouest a son principal point díapplication en Europe. Il y a cinq ou six fois autant díarmes
conventionnelles pointÈes sur líEurope du cÙtÈ soviÈtique que líinverse, et si líÈquilibre nuclÈaire stratÈ-
gique entre les deux Grands est ‡ peu prËs prÈservÈ, il níen va pas de mÍme de líÈquilibre nuclÈaire tactique
au niveau du continent europÈen. Deux pays en Europe ont une force nuclÈaire : la Grande-Bretagne ñ
mais dans une relation trËs Ètroite avec les …tats-Unis qui rend problÈmatique son autonomie de dÈcision ;
et la France qui possËde, elle, sa totale autonomie de dÈcision mais au point díavoir fait de sa sanctua-
risation un quasi-mythe de sa propre neutralitÈ.

LíItalie est sans arme nuclÈaire et ne possËde quíune faible puissance conventionnelle ; par consÈquent,
elle a une trËs nette propension ‡ rester Ètroitement liÈe ‡ la garantie amÈricaine. Quant ‡ líAllemagne,
elle est ‡ une croisÈe des chemins. Elle est prise entre un trËs Èvident souci de maintenir les relations
les plus Ètroites avec les …tats-Unis, et la volontÈ de ne pas annihiler ses chances díamÈliorer de
maniËre constante ses relations avec líAllemagne de líEst. Par consÈquent, il est sur le plan stratÈgique
des dÈcisions que líAllemagne ne prendra jamais, díautant quíelle hÈsite sur le point de savoir jusquío˘
peut aller la construction europÈenne. LíAllemagne a trËs longtemps ÈtÈ et demeure le plus gros payeur
de la construction europÈenne. Aujourdíhui, en raison des tensions financiËres qui entravent les …tats
dans tous les pays dÈveloppÈs, líAllemagne refuse tout progrËs de la construction europÈenne dont elle
serait assurÈe díÍtre le payeur principal. Cíest en fonction de cet ensemble de paramËtres que se pose
le problËme stratÈgique.

Je constate avec une certaine satisfaction quíintellectuellement la question m˚rit vite et que tout le
monde admet la nÈcessitÈ de la poser. Dans le cas díune escalade nuclÈaire conduisant ‡ la guerre mondiale,
líengagement amÈricain, qui est notre garantie centrale, ne nous ferait pas dÈfaut. Il níy a pas le moindre
doute l‡-dessus et ce níest pas l‡ que le b‚t blesse.

Cíest au cas díune guerre en Europe, et notamment pour la gestion des tensions locales ñ une explosion
yougoslave, une nouvelle crise ‡ Berlin, une dÈstabilisation sociale par líintÈrieur avec appui extÈrieur.
Face ‡ ce type de situation, il est clair que líEurope ne peut pas tout attendre díune dÈcision amÈricaine
et mÍme ne le doit pas. Et il est clair aussi que líEurope nía pas les moyens de sa rÈponse.

Pour la France, la responsabilitÈ est grande. Le choix stratÈgique franÁais a irritÈ nos voisins euro-
pÈens en laissant croire que nous serions capables de regarder les situations que jíÈvoquais sans nous
y impliquer. Nous, nous avons notre force nuclÈaire de dissuasion, personne ne nous touchera, tant
pis pour les autres ! Le grief de nos partenaires europÈens ‡ líÈgard de la France est quíelle a investi
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líessentiel de ses moyens disponibles dans le nuclÈaire, en consÈquence de quoi elle nía pas fait Èvoluer
ses forces conventionnelles ñ car líarmement conventionnel est trËs co˚teux ñ ‡ hauteur des impÈratifs de
la nouvelle donne stratÈgique. Jíai bien vu des propositions franÁaises pour prendre en charge les problËmes
allemands de sÈcuritÈ, mais je constate que ces propositions, pour ce qui en est public, sont faites ‡ des
conditions exclusivement franco-franÁaises, dÈfinies par des FranÁais, pour le plus grand bien supposÈ
des Allemands et sans accord avec eux. Or, líanxiÈtÈ allemande repose sur líhypothËse que líAllemagne
servirait de champ de bataille. Il en rÈsulte du point de vue allemand que toute perspective díune pression
conventionnelle aux frontiËres doit rencontrer en face díelle soit une volontÈ de reconquÈrir vite le ter-
ritoire en cause, soit un engagement suffisamment ferme et prÈcoce pour garantir que líescalade de la dis-
suasion y compris nuclÈaire sera suivie. Ce qui, sur le rÙle relatif des chars et des armes antichars ou en
matiËre nuclÈaire, introduit un raisonnement diffÈrent de celui que tiennent les FranÁais.

Il níest ni possible ni souhaitable, dans ces conditions, díengager des Èvolutions par dÈcisions uni-
latÈrales de la puissance publique. La matiËre est trop explosive, la suspicion ‡ líÈgard du non-engagement
franÁais trop grande. Il níy a pas díautre issue que de commencer par faire rÈflÈchir ensemble stratËges
et militaires, officieusement, sans mandat, afin que naisse prÈalablement une perception consensuelle sur
la maniËre de prendre le problËme puis ensuite díy rÈpondre.
Fr. F. ñ Bref, vous níenvisagez pas ‡ court et ‡ moyen terme díassociation allemande ‡ notre dÈfense

nuclÈaire ?
M. R. ñ Cíest plutÙt díune implication franÁaise dans la sÈcuritÈ europÈenne, tant conventionnelle que

nuclÈaire, quíil faudra finir par parler. Nous retrouvons, si je puis dire, le problËme amÈricain. Dans líÈtat
actuel de la doctrine, aucun prÈsident de la RÈpublique franÁaise ne serait crÈdible, síagissant de prendre
le risque de faire vitrifier la France pour dÈfendre un pays qui níest pas le sien. Mais il est clair que cela
ne rÈsout pas tout. Et en second lieu, le problËme vÈcu stratÈgiquement comme difficile cíest celui des
premiers Èchelons de líescalade.
Fr. F. ñ Je ne suis pas s˚r que vous ayez raison. Il me semble que le problËme est de corriger dans la

conscience nationale allemande les effets malheureux díune relation dÈsÈquilibrÈe avec la France pour
cause díimpuissance militaire.
M. R. ñ Non. Le problËme ne se rÈsume pas ‡ la conscience allemande. Cíest avant tout une question

díÈquilibre des forces sur le continent. Or, ‡ cette question, la rÈponse níest pas seulement nuclÈaire ; la
rÈponse est aussi conventionnelle, jíen suis s˚r.
Fr. F. ñ Comment est-ce que vous apprÈhendez líUnion soviÈtique ? Vous y voyez, comme de Gaulle,

la Russie Èternelle ? Vous la considÈrez comme un …tat comme les autres ou comme une rÈalitÈ tout ‡ fait
‡ part, ‡ traiter comme telle ?
[LíUnion soviÈtique]
M. R. ñ Sur líUnion soviÈtique, je ne puis quíÍtre díune grande banalitÈ. De Gaulle lui-mÍme nía fait

que rappeler une Èvidence. Il síagit bien toujours de la Russie avec ses propensions stratÈgiques de tou-
jours, mais compliquÈe díune tout autre rÈalitÈ Èconomique, sociale et idÈologique, le communisme,
avec sa vocation messianique incompatible avec les droits de líhomme et la stabilitÈ du reste du monde.
Il est juste, par rapport ‡ cette double dimension, díessayer díorganiser la coexistence de deux systËmes
socio-politiques ou idÈologiques radicalement diffÈrents, dans la recherche de la paix par la nÈgociation.
Il faut savoir simultanÈment que la substance du monde communiste implique une permanente tentative
de dÈstabiliser líautre. Líimmixtion dans les conflits sociaux des pays de líOuest tout comme líutilisa-
tion du terrorisme international font partie des stratÈgies du monde soviÈtique.
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Cela níenlËve rien ‡ líimportance de relations pacifiques dí…tat ‡ …tat. Je crois quíil fallait les accords
díHelsinki et que la lente et laborieuse reconnaissance des droits de líhomme vers laquelle les SoviÈtiques
sont poussÈs par le texte, fournit aux Occidentaux un moyen de pression quíils auraient tort de nÈgliger.
Qui dit, díautre part, Èchanges Èconomiques croissants dit nÈcessairement relations croissantes entre les
hommes, díabord techniques, puis scientifiques, puis intellectuelles, dont on peut attendre certains effets
díouverture de la sociÈtÈ soviÈtique. Les changements majeurs qui vont intervenir dans le monde des tÈlÈ-
communications au travers des satellites vont ‡ cet Ègard poser un problËme difficile aux SoviÈtiques. Je
pense de mÍme quíil faut se fÈliciter de GenËve malgrÈ líabsence des EuropÈens. Il est indispensable que
soit prÈservÈe la capacitÈ des deux Grands ‡ communiquer afin díessayer de stabiliser les choses par la
nÈgociation. Or, depuis dix ans, on níavait mÍme plus la certitude quíils pourraient se parler. Tout cela
doit Ítre poursuivi mais dans une totale luciditÈ non seulement sur líincompatibilitÈ des deux systËmes
ñ qui níempÍcherait pas leur coexistence ñ, mais sur la propension permanente et consubstantielle du sys-
tËme soviÈtique ‡ attaquer le nÙtre de líintÈrieur.
[Nord-Sud]
Cette capacitÈ du monde soviÈtique ‡ profiter, pour son expansion, de difficultÈs ou contradictions

qui surviennent ailleurs sur la planËte, appelle immÈdiatement une rÈflexion sur les problËmes Nord-Sud
puisque cíest, ‡ líÈvidence, dans le tiers monde que les SoviÈtiques espËrent voir se produire un bascu-
lement du rapport des forces mondiales ‡ leur profit. Cíest sur ce terrain que se trouve líenjeu central des
affaires du monde pour les dix ou quinze ans qui viennent. Et cíest l‡ que rÈside par consÈquent la prin-
cipale responsabilitÈ de la CommunautÈ europÈenne. Car les …tats-Unis sont totalement impermÈables ‡
la reconnaissance de ce quíest vraiment le dÈveloppement dans le tiers monde. Ils ne le voient quí‡ travers
les rËgles du libre-Èchange qui leur ont si bien profitÈ. Mais si le libre-Èchange est un dopant pour les forts,
il assassine les faibles ñ et les deux tiers de la planËte sont faibles. Les …tats-Unis níont jamais su isoler
le traitement díune crise agraire, ou crise alimentaire, ou crise sociale dans le tiers monde, du traitement
de sa traduction en termes díinsurrection rÈvolutionnaire. Ils se sont obstinÈs ‡ ne voir en celles-ci que
des prolongements du conflit Est-Ouest.

De ce fait, nous avons acculÈ Cuba ‡ une collusion avec le monde soviÈtique alors que ce níÈtait
probablement pas jouÈ au tout dÈbut ; nous avons fait de mÍme avec le Nicaragua alors que je maintiens
quíau moins pendant les deux premiËres annÈes cela níÈtait pas jouÈ non plus, et síagissant du Mozambique,
de líAngola, de lí…thiopie, de la Tanzanie peut-Ítre, du Zimbabwe peut-Ítre, de la Namibie demain
presque s˚rement, des Philippines qui sait, nous risquons fort, avec les mÍmes fautes, de produire le
mÍme rÈsultat.

Or, la CommunautÈ europÈenne a su trouver sur ce terrain des politiques ponctuelles, limitÈes dans
leur ampleur Èconomique mais audacieuses et signifiantes, que ce soit vis-‡-vis de la zone frontale autour
de líAfrique du Sud ou vis-‡-vis de líAmÈrique centrale. Le renforcement de son action ‡ cet Ègard est
‡ mon avis un enjeu majeur. La France est l‡ le moteur politique. Le renforcement de líEurope est la nÈces-
sitÈ. Pourquoi ? Parce quíon níobtiendra pas uniquement par la bienveillance et la comprÈhension que
les AmÈricains changent de politique. Il y faudra un rapport de forces, il y faudra un dollar affrontÈ ‡ un
E.C.U. plus solide et il y faudra la jonction des efforts pour traiter ensemble une sÈrie de problËmes ‡ com-
mencer par la dette, dont la nÈgociation doit se faire dans des conditions compatibles avec le dÈvelop-
pement. Cíest dans le mÍme esprit quíil faudra aborder les nÈgociations commerciales mondiales. Il níy
a pas de dÈcollage Èconomique sans protectionnisme au dÈpart. LíInde en est, sur le plan du dÈveloppement
alimentaire, le plus convaincant exemple. Mais pour Èviter que le protectionnisme ne se gÈnÈralise et pour
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faire en sorte quíil se rÈduise quand le dÈveloppement atteint des niveaux suffisants, il faut líinclure
dans les rËgles internationales, donc le reconnaÓtre comme un dÈbut nÈcessaire. LíInde síest sauvÈe alimen-
tairement et probablement politiquement pour líavenir en se protÈgeant ; líAfrique síest naufragÈe en
síouvrant. Ce point est ‡ inclure dans les enjeux de la prochaine nÈgociation commerciale mondiale, en
relation avec le problËme de la dette ainsi quíavec une pratique du dÈveloppement visant ‡ líauto-
suffisance alimentaire. Il faut cesser de croire que, puisque les pays riches produisent trop, on peut nourrir
les pays pauvres par transfert.

La paix du monde est ‡ ce prix. Elle suppose une Europe forte, capable díaffronter líincomprÈhension
des AmÈricains devant une politique contraire ‡ líinspiration de la leur et antagonique avec leurs intÈrÍts
commerciaux ‡ court terme.

Belle aventure ! Il níy a que líEurope pour la mener. Cíest pourquoi le pays catalytique quíest la
France a des responsabilitÈs tout ‡ fait Èminentes ‡ assumer, qui coloreront le prochain mandat prÈsidentiel
quel quíil soit.
Fr. F. ñVous avez dressÈ un bilan lucide des possibilitÈs díune gestion rationnelle de gauche aujourdíhui. Mais

croyez-vous que ce soit ce type de message quíattend le pays ? Quel est le propos que vous souhaiteriez
faire entendre aux FranÁais ?
M. R. ñ La France vit aujourdíhui une trËs grande incertitude, sur elle-mÍme, sur son avenir. Elle

síinterroge sur les relations des jeunes gÈnÈrations avec les plus anciennes tellement les changements vont
vite. La France a du mal ‡ penser quíelle assimilera ses nouveaux immigrÈs aussi bien quíelle a assimilÈ
les Italiens ou les Polonais avant la guerre. Elle ne sait plus trËs bien ‡ quoi lui sert son …tat. Je crois que
le premier besoin des FranÁais díaujourdíhui est díobtenir la certitude que lí…tat les entend, les Ècoute
et les sert, que la puissance publique prend leurs aspirations en compte. Ces aspirations vont ‡ la sÈcuritÈ,
mais elles vont aussi ‡ la redÈcouverte de la grandeur de notre pays. Le mot de puissance níapparaÓt plus
dans le discours sur líavenir de la France. Or, la France se trouve Ítre aujourdíhui un pays moteur dans
la mise en úuvre díune force europÈenne capable de mettre fin ‡ la mÈsentente mondiale, Est-Ouest
comme Nord-Sud.

Cette immense aventure, celle qui consiste dans tous les domaines ‡ refuser le dÈclin, ‡ assumer le
sursaut, et ‡ contribuer ‡ apporter au monde des chances plus fortes de paix et de justice, un peu de
lumiËre et beaucoup díespoir, les FranÁais pensent quíelle síouvre devant eux. Ce níest pas lí…tat qui
la dictera ou qui la conduira seul. Elle níaura lieu que si son urgence síimpose clairement ‡ tous et que
tous síen exaltent.
Fr. F. ñ Quel est le langage de cette pÈdagogie susceptible de redonner aux FranÁais une forme de

confiance dans leur propre histoire et leur propre destin ?
M. R. ñ Le langage de la vraie solidaritÈ dans la gestion des difficultÈs, y compris avec ce que cela

implique comme responsabilitÈs personnelles. Le langage de líhumilitÈ devant la complexitÈ des choses
quíil síagira díapprendre ‡ dÈcrypter et ‡ dominer ensemble. Mais aussi le langage de la grandeur, le langage
díun pays qui se reconnaÓt une charge et une mission, et se refuse ‡ líabandon.
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