MON EXPERIENCE D’UN CENTRE SOCIAL EN ALGERIE

En 1959, j’avais 19 ans et j'étais pensionnaire a Grenoble en classe de Mathématiques Supérieures afin
de préparer le concours d’entrée a I’Ecole de I'air. J’ai appris qu’un centre social en Algérie recherchait
des étudiants disponibles et volontaires pour le rejoindre pendant la période des vacances scolaires
d’été. Ces centres sociaux avaient été créés avec pour but affiché de « donner une éducation de base
aux éléments masculins et féminins de la population, de leur mettre a disposition un service
d’assistance médico-social polyvalent et d’une maniére générale de susciter, de coordonner et de
soutenir toutes initiatives susceptibles d’assurer le progrés économique, social et culturel de son
ressort. »

Mon volontariat a été facilement accepté. Je devais rejoindre Kherba, un village qui m’était totalement
inconnu, situé dans I’Ouarsenis, a une cinquantaine de kilometres dans le Nord-Est d’Orléansville.

La France avait décidé de vider les montagnes avoisinantes de toutes les populations qui y vivaient et
de les regrouper autour de Kherba. Un centre social avait été mis en place au bénéfice des familles
déplacées qui, compte tenu des conditions difficiles de vie qu’elles devaient supporter, avaient besoin
des soins médicaux et d’une école pour les enfants.

Je savais que nous étions en pleine guerre, mais le jeune homme que j’étais, balaya d’un geste de la
main toute idée de risque, considérant que rien de grave ne pouvait lui arriver. C'est donc la fleur au
fusil que je me suis embarqué en direction de I'Algérie.

Mise en place

Arrivé a Alger le 1er juillet 1959, j’ai rencontré tout a fait par hasard, le général Massu. Ce dernier, d’un
contact avenant, m’a brossé un tableau pas tres rassurant du secteur dans lequel j'allais me retrouver.
Fortes activités des Fellaghas, accrochages fréquents avec les parachutistes, trains qui sautaient
périodiquement. « Vous n’avez pas de chance, jeune homme, vous n’avez pas choisi le meilleur endroit,
vous prenez des risques et allez rencontrer quelques difficultés », m’a-t-il dit.

Excellente mise en condition psychologique ! C'est donc sur ces paroles “claires et sinceres” que j’ai
quitté Alger pour me rendre a Kherba, avec le sentiment de me jeter dans la gueule du loup. Il était
trop tard pour reculer Jallais y rencontrer les premiéres peurs de ma courte vie mais aussi ramener
des souvenirs impérissables !
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Situation de Kherba



Kherba était pire que je ne 'avais imaginé : completement isolé, une végétation clairsemée et déja
grillée par un soleil de plomb, une chaleur étouffante. En cette période d’été, tous les oueds
avoisinants étaient complétement a sec ! Si ma connaissance de I'arabe avait été plus profonde avant
de partir, j’aurais pu deviner que Kherba signifiait “lieu de désolation”. C’était, hélas, la stricte réalité.
Heureusement quelques arbres avaient résisté malgré le manque d’eau.

L'accueil sur place a été trés sympathique. On m’attendait avec impatience. Une seule Frangaise,
assistée de collaborateurs arabes, présidait aux destinées du centre. Nous vivions dans des
baraquements en bois dont les chambres étaient d’un confort plus que rustique, sans climatisation, a
proximité d’un petit poste militaire, au milieu d’une population Kabyle trés nombreuse et accueillante.

Nos baraquements

Pour la mission médicale qui nous était confiée, les moyens humains disponibles au moment de mon
arrivée ne nous permettaient pas de faire face aux nombreuses demandes. Heureusement, un renfort
de deux infirmieres de Lille a permis de répondre a toutes les urgences. Elles découvraient I’Algérie et
le choc culturel fut d’autant plus fort qu’elles avaient été habituées a travailler dans le confort relatif
de nos hopitaux métropolitains. Je pense en particulier au soin qu’elles prenaient pour faire les
pansements aux enfants blessés, pour finalement les retrouver quelques jours plus tard avec du henné
sur les plaies en guise d’antiseptique. Sans infection apparente !

Mes activités

J'ai été chargé de faire la classe a des enfants agés de 6 a 15 ans. Me voila donc devenu instituteur,
sans aucune expérience, ni formation pédagogique. On m’avait vaguement expliqué ce que je devais
leur enseigner. Le programme me paraissait un peu bizarre pour des éléves qui n’avaient pas d{ avoir
une instruction suivie. J’étais en particulier censé leur apprendre des fables de La Fontaine !

La premiére rencontre avec ma “classe” eut lieu dés le lendemain de mon arrivée. J'étais déja en place
devant la porte du baraquement qui nous servait d’école, quand j’ai vu arriver, a peu pres a I’heure,
une vingtaine d’enfants. Aucun n’était accompagné de ses parents. Que des garcons, car les péres,
malgré mon insistance, ne voulaient pas que les filles soient instruites. Tous me regardaient avec des
yeux qui se demandaient comment était ce nouveau maitre. Je les ai mis en rang par deux pour tenter
de m’imposer tout en essayant de canaliser leurs surplus d’énergie et leur ai demandé de rentrer dans
la salle, en silence. Mon Dieu, quel dynamisme et quelle indiscipline ! Une vraie volée de moineaux.



Nécessité d’innover

Ce premier contact m’a fait prendre conscience de ce qui m’attendait réellement. Peu parlaient le
francais, ils ne savaient ni lire ni écrire. Bien que turbulents, ils me paraissaient sur la défensive. Je
sentais bien qu’ils voulaient me tester et apprécier ma capacité de réaction, voire de résistance.

Tous vivaient dans des conditions d’hygieéne qui étaient lamentables, maisons en terre, sans eau
courante ni électricité. J’ai donc estimé que je devais m’adapter a la réalité. J’ai donc pris quelques
initiatives qui me paraissaient les mieux adaptées a la situation.

Le lendemain matin, compte tenu de leur manque évident de propreté, une action d’urgence me parut
incontournable avant de commencer la classe. Je les ai dirigés vers la buanderie et leur ai demandé de
retirer leurs vétements. lls I'ont fait aprés quelques solides réticences, par pudeur, car ils ne voulaient
pas apparaitre dans leur plus simple appareil.

Je les ai tous lavés les uns aprés les autres, au jet d’eau, a la brosse, au savon de Marseille. J’ai d(, a
leur demande, renouveler périodiquement ces opérations !

Des progres

Pour la durée du séjour, il me fallait colte que co(te instaurer un climat de confiance. D’abord, en leur
faisant admettre que je devais étre respecté et obéi, ce qu’ils firent sans aucune difficulté et tres
rapidement. Puis, il a été nécessaire de resserrer les liens qui me paraissaient distendus entre eux,
compte tenu des traumatismes résultant des bouleversements familiaux qu’ils venaient de vivre a
travers ces regroupements de populations, et en conséquence les convaincre de développer une
solidarité de groupe.

Cette solidarité a été acquise, entre autres, par le sport. Tres simplement, avec un ballon de football,
la moitié de la classe dans chaque camp sans tenir compte du nombre de joueurs, un terrain vague et
sans herbe naturellement, deux buts sommairement positionnés et enfin l'instrument de mon
autorité, un sifflet. Quel spectacle de voir tous ces enfants courant apres un ballon dans un nuage de
poussiére impressionnant. Impossible pour moi de savoir si le but avait été marqué. Aux cris de joie
poussés, j'en déduisais que c’était le cas, alors je sifflais et mon autorité était respectée.

Retour vers le douar avec deux de mes éleves

Tout ceci passait bien évidemment par une meilleure communication entre nous. Mustapha, un petit
Kabyle agé d’une dizaine d’années, pétillant d’intelligence et maitrisant a peu pres le francais m’a aidé
considérablement. Il connaissait par coeur Le corbeau et le renard et il était fier de le montrer a ses



petits camarades. Grace a lui, j’ai pu apprendre les phrases en arabe qui me permettaient de me faire
comprendre. Pendant des années, je me suis souvent interrogé sur ce qu’avait pu devenir ce petit
garcon dans I'Algérie nouvelle. Mais que pouvais-je faire en si peu de temps et dans un tel
environnement ? Le climat de confiance est venu assez vite. En communiquant, en nous apprenant
mutuellement des mots nouveaux, puis peu a peu en pratiquant quelques rudiments de lecture et
d’écriture. Je voyais qu’ils devenaient de plus en plus joyeux, ouverts et attentifs en cours. Méme les
plus insupportables ont peu a peu participé a la vie de groupe. L'un d’eux en particulier, adolescent
récalcitrant a toute discipline du haut de ses quinze ans et un peu le souffre-douleur des autres, a
radicalement changé de comportement, en mieux, le jour ol j'ai décidé de lui confier la surveillance
et donclabonne tenue de la classe quand je devais m’absenter de courts instants. Il n’en est pas revenu
que je lui fasse une telle confiance. Les autres non plus, du reste.

Tres rapidement, le nombre des éléves s’est élevé a une quarantaine. J’en ai conclu que j'étais
apprécié. J'ai récupéré un vieux projecteur ainsi que des films. Les enfants adoraient les westerns,
gu’ils vivaient intensément. Le cinéma était devenu rapidement un moyen de mettre la pression sur
les cancres et les indisciplinés. En étre privé était la pire des punitions et des humiliations. Je les
raccompagnais souvent le soir dans leurs douars. J'avais le temps et pouvais donc discuter avec les
familles, les peres essentiellement qui, devant les fils, me déléguaient leur autorité. « Tu peux lui en
mettre une, s’il n’est pas sage » me disaient-ils. Effet dissuasif garanti sur le rejeton qui se tenait a
carreau. A cette époque en Algérie, on ne badinait pas avec le pouvoir paternel. Peu a peu les portes
s’ouvraient, on m’offrait le thé bralant et sucré. J’ai méme été invité a un mariage et j'ai pu partager
le couscous, sans viande et avec pour seul légume une grappe de raisin frais, assis a méme le sol, autour
d’un unique récipient dans lequel nous mangions entre hommes, avec nos mains.

Peu a peu, certains adultes m’ont demandé s’ils pouvaient me rejoindre en classe apres les cours pour
gue je leur apprenne, ne serait-ce qu’a écrire leur nom en lettres majuscules. La fierté que je lisais dans
les yeux de ces hommes pauvres, rudes et simples, montrant qu’ils savaient signer au bas d’'un
document qui leur était lu, ne pouvait que m’encourager a poursuivre dans cette voie.

La guerre se rappelle a mon bon souvenir

Les ennuis avec les fellaghas sont arrivés sans tarder. Nous avons fait I'objet de plusieurs attaques. Les
bandes armées arrivaient a la tombée de la nuit par le lit d’'un petit oued asséché qui passait derriere
nos baraquements dont ils se servaient comme protection et ouvraient le feu sur le poste militaire.
Souvent les rafales d’armes automatiques partaient a quelques meétres de nous et nous n’avions que
le temps de nous jeter a terre. Pourquoi n’ont-ils jamais tiré directement sur nous ? Mystere !

Les accrochages étaient brefs. L'unité frangaise du village ripostait et naturellement, nous prenions
tous les coups. Ma chambre était percée de trous. Nous ne devions notre survie qu’en restant allongés
au sol a attendre que les tirs cessent. Je n"en menais pas large en entendant les bruits de pas derriere
la maison et les interpellations en arabe entre les tirs.

Fin du séjour

Malheureusement pour moi, la fin du mois de septembre arrivait et avec lui ma propre rentrée des
classes. C'est donc le coeur gros que je quittais tous mes éléves pour rejoindre Grenoble et mon
pensionnat. J’avais le sentiment d’avoir vécu des événements sortant de I'ordinaire, en acquérant plus
de maturité, auprés d’une population d’'une grande pauvreté avec laquelle j'avais tissé des liens de
confiance, voire amicaux, subissant les conséquences d’une guerre qui devait conduire I'Algérie vers
une indépendance que j’estimais inéluctable, comme I'annoncera de Gaulle en novembre 1960.

Général Jean MENU (29)
Ancien Chef du cabinet militaire de Michel Rocard



